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GIRIS 


1. TARIHCE 


Batı tarihinin yanısıra, Amerikan tarihinde de beyazlarla siyahlar 
arasındaki ayrılık, ezen ile ezilenin farklı dünyalarınca tanımlanmıştır. 
Siyahlar, kendi kültürel ve sosyal değerler sisteminden sistematik bir 
biçimde yoksun birakilan tek sözleşmeli hizmetçi (indentured ser- 
vants) grubuydu.! Siyahların, Atrika müziği, dili ve folkloru gibi 
halkın değer yargılarını oluşturan atıf çerçevesinin açıkça ifade edil- 
mesi yasaklanmıştı, Amerikan kölelik düzeni, İngiliz sömürgeciliğinin 
sıradan bir biçimiydi. Eski Dünya'da zaten mevcut olan kölelik, Afri- 
ka'nın bazı bölgelerinde, ırk faktöründen çok ekonomik nedenlerle ku- 
rulmuşlu. Örneğin Mısırlılar, Sami, Akdenizli veya Habeş olduğuna 
bakmaksızın hiç bir manuga dayanmayan rastgele bir seçimle insan- 
ları köle yaparlardı. > Müslümanlar için köle sahibi olmak bir zengin- 
lik göstergesi olmuşsa da, Köleler insanca ve eşit muamele 
görmüşlerdi. Aralarında, gördükleri sevgi ve saygı sonucunda isteye- 
rek müslüman olanlar bile vardı. 15. yüzyılda Portekiz'in ekonomik 
yönden büyümesi, siyahların köleliğine yol açtı. Zenci (Negro) 
sözcüğü bile, Latince "niger" sözcüğünün çağdaş İspanyolca ve Porte- 
kizce karşılığı idi. Rönesans ile Ekonomik Devrim sömürgeci ruhu 
da beraberlerinde getirince, sömürgeci köle efendileriyle işbirliği 
yapan tüccarlar kölelik sayesinde zengin oldular, 

Amerika'da köleliğin kökü Rönesans ve 15. yüzyıla kadar uzanır, 
çünkü Kapitalist düzenin temel ilkeleri Rönesans döneminde zaten 
mevcuttu. Rönesans'ın Kapitalist ilkelerine göre bankalar, kredi ve 
yatırımlar önem kazanırken, köleler de buna bağlı olarak kâr getiren 
taşınır mallar (chatte!) statüsündeydi. Bu bakımdan “Batı dünyasında 
kapitalist düzenin ortaya çıkması köle ticaretine dayanıyordu." Ge- 
milerle getirilen kölelerin çoğu, güç koşullarda süren bu okyanus aşırı 
yolculuğa dayanamayarak gemilerde ölüyordu. Toplam 30 milyon Af- 
rikal köle gemilere bindirilmişse de, bunun hemen hemen 15 milyonu 
gemilerde can vermiştir. Bu rakam 2. Dünya Savaşı'nda toplama 


kamplarında can veren Yahudilerin sayısının iki kalını geçmektedir. 
John W. Blassingame'in betimlediği gibi birbirlerine zincirlerle 
bağlanan çırılçıplak Afrikalı köleler 3 halta ile 3 ay arasinda süren bu 
zahmetli yolculukta yetersiz beslenme ve haslülık nedeniyle takriben 
%16'lik bir ölüm oranıyla karşı karşıya kalırlardı. Günde 2 kere açılan 
zincirlerle yollarına devam eden çok sayıda Afrikalı, yolculuğun sonu- 
nu göremeden ya aklını oynatır ya da kendilerini denize atarak intihar 
ederdi; geri kalanlar ise yaşama isteğini çoktan yitirmiş olurlardı.9 

Köleler daima ucuz Işçiydi ve onlara uygulanan şiddet hiç ceza- 
landırılınazdı. 1640'larda Karayib adalarindaki tülün ekim alanlarında 
(tobacco plantations) siyahlar ilk kez çalıştırılmıştı. Batı Hint ada- 
larında, gebe kadınlar doğuracakları ana kadar zorla çalıştırılırlar ve 
eğer bebeklerini emzirmek için işlerine ara verirlerse kırbaçla 
dövülürlerdi. Hangi ekim alanında olursa olsun, siyahlar ancak 
açlıktan ölmeyecek kadar beslenirlerdi, 1670'lerde Jamaika'da siyah- 
ların sayısı beyazları geçtiğinden, köle kanunları sert biçimde uygu- 
lanırdı. 17.yüzyıl ortalarında İngilizler Jamaika'yı aldıklarında köleler, 
Maronlar (Maroons) gibi kaçakların saklanıp da sık sık köleleri isyana 
teşvik ederek çiftlik sahiplerini rahatsız ettikleri dağlara çıktılar. 
Büyük çıftlık sahibi beyazlar, siyahların her zaman isyan edebilecek- 
leri korkusunu taşırlardı. Siyah ırktan duyulan korku, beyazların 
şiddete dayalı tutumlarının yoğunluğunu artırdı. Beyazlar, kendi kor- 
kularını bastırmak amacıyla siyahlarda da aynı korkuyu yaratmaya 
çalışılar. Çıkarılan köle yasaları bu çabanın ürünüydü: "Eğer bir köle 
bir Hiristiyan'a vurursa şiddetle kırbaçlanırdı ve bunu ikinci kez de- 
nerse yüzü kızgın demirle damgalanırdı."7 Latin Amerika'da nispeten 
daha iyi muamele gören köleler. Hıristiyan olmakla kölelikten kurtula- 
mazlardı. Hıristiyanlar, kendi din kardeşlerini, renkleri ayrı 
olduğundan köle yapılmaya lâyık görüyorlardı. 

Virginia eyalelindekiler, Karayibli köle efendilerinin koyduğu köle 
kanunlarını örnek almışlardı. 1619'da sözleşmeli hizmetçi olan 20 Af- 
rika'lı Jamestown'a geldi. Karayiblilerin düşünce biçimlerini benimse- 
yen beyazlar, "uygar" olmayan siyahları köle yaptılar: Diğerinin kade- 
ri böylelikle 300 yıl sürecek bir zaman dilimi içinde bir daha 
değişmemek üzere belirlenmişti. İlk kez Virginia eyaleti tütün alanları 
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ile ormanlarda siyah işçileri çalıştırmaya başladı ve onu diğer Güney 
eyaletleri izledi. 1660'larda Virginia ile Maryland eyaletlerinde 
kölelerle ilgili kanunlar çıkarılmış ve bunlar daha sonra başka eyalct- 
lerde de örnek alınmıştır: !.kölelik statüsü ölene kadar devam eder; 
2.köle annesinin stalüsüne sahiptir; 3. Hıristiyan olmak kölenin 
statüsünü  degisürmez. Amerika'daki köle efendileri köleleri, 
gündoğumundan günbatımına kadar çalıştırmak, kiminle evlenecekle- 
rine karar vermek, onları çocuklarıyla birlikte disipline sokmak, bes- 
lenme, ev ve geçim ile tibbi bakımı yetersiz kılmak gibi haklara sahip- 
1.8 

18. yüzyılın başlarında siyahlar, her yerleşim bölgesinde taşınır 
mal statüsündeydi. Kölelik, insanın doğasında bulunan mülkiyet duy- 
gusuna dayalıdır, yani bir insan diğerinin çalışarak ürettiği malı nasıl 
mülk edinebiliyorsa, insanın kendisini de mülk edinmektedir? Bu 
bağlamda, Beyaz Amerikalıların (8. yüzyıldaki Bağımsızlık 
Mücadelesi (1763-1783) oldukça ironikti. Beyaz irk ile Diğeri için uy- 
gulanan bu «ifte standart, beyaz Amerika'lının kurduğu kölelik kuru- 
munun atıf çerçevesini belirledi. Özgürlük ilkesi üzerine kurulan bir 
ülkede kölelik çelişkili bir tutumdur: Ülkenin bağımsızlığı için 
mücadele veren Thomas Jefferson, George Washington ve James Ma- 
dison gibi devlet büyükleri köleliğe karşı oldukları halde, hepsi de 
köle sahipleriydı. Jefferson ve Washington'ın köleleri ancak öldükleri 
zaman kölelikten kurtulabilirlerdi. Jefferson, kölesi Sally Hem- 
mings'den çocukları olduğu halde!9 siyasal kariyerinde ırk karışımına 
(miscegenation) karşı gikiyordu.'! T. Jefferson. Bağımsızlık Bildir- 
gesi nde (Declaration of Independence, 1776) Kral 3. George'u kölelik 
için suçladıysa da Güneylilerin muhalefeti yüzünden o kısmı çıkarmak 
zorunda kaldı. Diğer bir deyişle anayasa kölelik kurumunu tanıdı, 

18. yüzyıl Ametika'sının köle kanunları, siyahların mutlak yasal 
denetimini garanti ediyordu. Uygarlığın renginin beyaz olmasıyla du- 
yulan gurur, beyaz sómürgeciy1 dajma tutsak olması gereken siyahın 
imgesini "mantıklı" bir açıklamaya götürdü. Sömürü semiyoliği siyah 
insanın “çarpıtılmış imgesi"!2 üzerinde temellendirildi. Beyaz adamın 
bu pek de iyi anlayamadığı "nesnc"den korkusunun sözel ve fiziksel 
açıdan Yasallaşırılması, beyaz çoğunluk tarafından hemen kabul 
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gördü. Bu da Booker T. Washington'ın ileri sürdüğü görüşle 
açıklanabilir: " 'Hiç bir beyaz Amerikalı, beyaz adamın giysilerini 
giymedikçe, beyaz adamın yemeklerini yemedikçe, beyaz adamın dili- 
ni konuşmadıkça ve beyaz adamın dinini kabul etmedikçe, bir ırkın ta- 
mamen uygar olduğunu düşünmez.' "5 

İç Savas (1861-1865) bile siyahların linç edilmelerini, 
bicaklanmalanni ve gebe kadınların karınlarının deşilerek doğranmış 
bebekleri karınlarından sarkıncaya kadar yaşanan işkence olaylarını 
durduramadı. Güney'de İç Savaş ile Yeniden Yapılanma Dönemi (Re- 
construction Era, 1865-1900)'nin sonuna kadar siyahlar ekonomik, si- 
yasal ve sosyal bakımdan marjinal bir grup olup, Güney'in dışındaki 
yörelerde bile beyazlardan ayrı tutuluyorlardı.!$ Yeniden Yapılanma 
Dönemi ile başlayan sosyal ve siyasal reform harckutleri, beyaz 
sömürgeci zihniyetin yeniden yapılandırılmasında âciz kaldı. İki ırkı 
fiziksel olarak ayrı tutma (segregation) yasal açıdan da beyazların si- 
yahları ekonomik, sosyal ve siyasal fırsatların dışında bırakmak için 
yararlı hir yol olmuştu. "Ayrı ama egit" (separate but equal) ilkesine 
dayalı yaşam görüşü, beyaz çoğunluğun siyahlar için geliştirdiği 
“farklı ve bu yüzden aşağı" oldukları inancını sözelleştirdi. Irkçı 
ayrımcılığın tutarlı biçimde uygulanması, "eşitlikçi 3krirkli bir toplu- 
mu gözünde canlandırmaktan”!5 aciz Sömürgeci o tutumu 
değiştirmenin olanaksızlığını gösterdi. | 

Köleliğin lehinde ve aleyhindeki tarugmalar Amerikan tarihinde 
oldukça yoğun bir biçimde devam etmiş ve taraftarlar bulmuştur. 
Köleliği savunan ırkçılara (proslavery argument) göre kölelik gerek- 
liydi, çünkü siyahlar, beyazlardan aşağı olarak yaratıldığından. buna 
lâyıktılar. Onlara göre İncil, köleliği savunuyordu. Güney'in aristokrat 
yaşamı da bu dinsel görüşe uygundu. 1830'larda başlayan ilgacılık ha- 
reketini (abolitionist movement) destekleyenler ise Hırisliyanlığa göre 
bütün insanların eşit yaratıldığını belirüyorlardı. Aslında bu ilgacılık 
hareketi ironik bir biçimde Balı'nın ırkçı değerleriyle bezenmisti: 
"Çoğunlukla dinsel şevk ile karışmış olan ilgacilik gayreti, Batı'yı Av- 
rupa ve Amerikan köleliğinin sonucunda oluşan ağır suçluluk duygu- 
sundan kurtarmisur. İlgacılık, başını İngiltere'nin çektiği dünya 
çapındaki bir haçlı seferinin davası ve bir sembol olmustur."! 6 
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Gerçekte kölelik kurumu, siyahların öncelikle aile ve kültür 
yapılarını bozmuştu. Köleler Afrika'ya özgü dil ve dinlerini bir yana 
atarak, İngilizce dili ile Amerikan kültürünün yapısına boyun eğmek 
zorunda kalmışlar ve geçirdikleri kültürel yozlaşma (acculturation) so- 
nucunda kültürel benzeşme (assimilation) sürecine girmişlerdi. 
İstedikleri ismi seçme özgürlükleri bile yoktu. Ayrıca okuma/yazma 
hakları du ellerinden alınmış ve bu hakkı yasaklayan kanunlar 
çıkarılmıştı. Özgürlük Bildirgesi (Emancipation Proclamation)'nden 
sonra siyahlann eğitim istekleri ve siyah okullara başlamaları ise iki 
siyah lider Booker T. Washington ile W.E.B.DuBois arasındaki ünlü 
fikir tartışmasım başlattı. Siyahlar ne tür bir eğitim almalıydılar? Bc- 
yazlann ırkçı görüşünü perçinleyen ilkeleri mi yoksa siyahların 
kültürlerine uygun olam mı? Tuskegee Enstitüsü Müdürü Washing- 
ton'a göre, siyahlar "teknik egitim" (industrial education) alarak çiftçi, 
Işçi, teknisyen olacaklardı. Oysa kı bu, beyazların siyahlardan beklen- 
tilerini yerine getirmekten başka bir şey değildi. DuBois ise bu beyaz- 
ların yasa ve beklentilerine boyun eğen bir alt sosyal sınıfın, siyahlara 
uygun olmadığını savunuyordu ve beyazların dar görüşlü eğitim siste- 
mine karşıydı. Siyahlar için kurulması gereken üniversite anlayışının 
styah topluluğu yeniden yapılandırmaya yönelik olmasını vurgulardi: 
"Siyahların yaşantılarının zengin ve acılı derinliği ve iç yaşanlılarının 
bilinmeyen (o hazineleri...dünyaya yepyeni görüş açılan ka- 
zandırabilir.”17 

Kölelik, aile yapılanna Zarar vermişse bile, siyahlar kültürel 
değerlerine bağlı kalmaya özen göstererek köleliği hiç bir zaman ka- 
bullenmemişlerdi. Bu direnme, 2. Dünya Savaşı'ndan sonra siyah aile- 
nin sosyockonomik dokusunu ve bu koşulları yaralan anlayışı 
hazırlamıştır. İş gücündeki ayrımcı siyaset sonucunda siyah erkekler, 
aileyi geçindirecek isi bulamayınca bu aczi kabullenemeyip, karılarını 
devlet yardımına muhtaç bırakmayı göze alarak onları terk 
cunislerdir. Teknolojik Devrim hizmetçilik türünden işlere artık tale- 
bi azaltmıştır. Beyin yıkama yüzünden siyahların kendi aralarında 
bile açık ve koyu renk rekabeti başlamıştır. Siyahlar fakir bir sosyal 
sınıf haline gelmişlerdir. Ayrımcılık yüzünden eğitimsiz ve işşiz kalan 
gençler sokağa dökülerek mafyanın tuzağına düşmüşler ve yeraltı 
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dünyasında — "güglü" olmayı toplumdaki gerçek güç Olarak 
tanınlamışlardır. Psikolojik açıdan ise siyahların birbirlerine karşı 
duyguları, beyaz ırkçı tutumu birbirine yansıtma şeklinde olmuştur ve 
kölelik dönemlerinde hiç görülmeyen bir biçimde suç. 20. yüzyılda 
sıyahın siyaha karşı zulmüne dönüşmüştür. Bütün bu Faktörler 
gösönünc alındığında, siyah renk. bu arkın mensuplarının sos- 
yokültürel yapılarını ve yaşam koşullarını tanımlar hale gelmiştir. 

Bu bağlamada kölelik, kanunda yer almadan çok Once uygulanmaya 
başlanmış bile, Beyaz sömürgecinin dayandığı mantıklı öncül (pre- 
mise) sivalum "farklı ve aşağı” olmusiydt. Siyah, vahşi ve ilkel 
olduğundan, önu uygar yapmak için şiddeti hakediyordu. İrkçı ideoloji 
“beyaz olmayanların doğuştan ve sürekli olarak aşağı olduğunu öne 
süren rasyonelleştirilmiş sözde bilimsel kuram [olup]....bu anlamda 
ırkçılık. 18. yüzyıl biyolojik düşünce biçimine dayanırdı.”18 Siyahın 
ahlaki ve entellektüel yönden aşağı olması, kendi ırkına has bir özellik 
olarak kabul edilirdi. 18. yüzyil sonlarında Thomas Jefferson bilimsel 
yönden kanımanamayan bu görüşü savunuyordu. Aklın sözde 
bağımsız kılındığı dönem olan Aydınlanma Çağı, insan Vurklılıklarının 
vurgulandığı popüler çevrecilik görüşünü de ortaya çıkardı, Herkes 
larafından benimsenen tez, siyahın zihinsel. ahlaki ve psikolojik 
özelliklerinin çevre tarafından biçimlendirildiğiydi ve bu fikir. "bu 
dönemde yeterince reddedilmedi ve 1850'lar ite 1840lara kadar hatırı 
sayılır etnolojik bir doktrin olarak sürcgekli."!? Aslında, biyolojik 
kuramı beyazlarla siyahlar arasında yaradılıştan gelen bir eşitsizliğin 
olduğu ve siyahların daha aşağı bir türe all olduğu görüşüne dayanır. 
Özellikle siyahlar olmak üzere bazı ırkların yozlaşığı ve soylarının 
tükendiği görüşünü sağlam bir temele oturtmak amacıyla Darwinizm 
siyahları incelemek üzere bir yöntem olarak uygulandı. Siyah siereo- 
tüplerden “hayvan,” siyah kimliginin yaygin bir biçimde kabul edilen 
yorumu oldu. 

Dimne bağlı beyaz Arncrıkalı grupların siyahlara tepkileri birbirin- 
den farklıydı ve savica az da oka Amerikan tarihinde köleliği hos 
görmeyen #ruplar olmuştur. New England'da oturan Püritenler, dinsel 
devlet yönetimine dayak bir ulus (religious commonwealth) kurmak 
istediklerinden. tıpkı Quakerlar gibi köleliğe karşı çıkınışlardı. Oysa 
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ki köle sahipleri, kölelerin Hıristiyanlığı öğrenmesini reddetmişti, 
çünkü kölelik Hıristiyanlığa aykırıydı. Bunun yerine dinsel öğretilerde 
kölelerin statülerini kabullenmeleri için gerekli olan kuralları vurgula- 
yarak dini. sosyal denetim biçimi olarak kullandılar. 18. ve (9. 
yüzyıldaki Büyük Uyanış hareketleriyle Baptist. ve Melodisiler 
kölelere dostça vaklaşarak onları dinlerine inandirdilar ve giderek 20. 
yüzyilda siyahlar kendi kiliselerini kurdular, 

Bağnaz Hıristiyanlar sömürgecilik dönemlerinde kölelite karşı 
çıkmadılar. Onlar, kilisenin. köle efendilerinin maddt desteğini kaybe- 
dcceğinden korkuyorlardı. İncil'de yöneticilere itaal ilkesi uyarınca, 
kölelere efendilerine karşı sorumluluklarını gereği gibi yerine getirme- 
leri öğütleniyordu. Bu nedenle, din adamlari köleliğin. kabul edilebilir 
bir kurum olarak gelişimine dolaylı yollardan katkida bulunmuşlardır. 
Köle efendileri ile din adamlarının. sıyahların din dezisürme ve vaftiz- 
lennin sonucunda denetimi ele gecirinelerinden korktukları açıklı. Si- 
yahların uşağı statüde olmaları köle olmularını mantıklı kılıyordu, 
çünkü eler böyle olmasaydı. kölelik insanlık dışı bir düzen olarak 
görülecek ve beyazlar suçlu duruma dügeccklerdi. Bu durumda, beyaz 
efendilerinin insanlık dışı imgesi, siyahlara yansıtılmıştı. Siyahlara ha- 
yyanca muamele etmek için, insanın onu "kaybedecek bir ruhu olma- 
yan bir hayvan, bir sey"? eibi görmesi gerckivordu. Siyahlar sadece 
fiziksel ve ahlaki değil, uym zamanda manevi açıdan da ayağılıktı, 

Siyah imgenin, bir özneden cok bir nesne olması lamamen 
ırkçılığın belirlediği bir algılama biçimiydi, İrkçı ideoloji, siyahı 
nesne olarak Jamsalavabilimnek için onda bulunmasi gereken belirli 
ösellikleri ortaya koymuştu. Bunlardan birincisi. deri rengi siyahlara 
ait bir farklılık göstergesiydi. İkincisi, bu renk onun sosyokültürel 
bakımdan aşağılanmasını sağlıyordu. Üçüncüsü, görünüşünün dışında 
hiç bir yönden insan değildi, Dördüncüsü, Afrikalı olması, onun dinscl 
echaletinin kanıtıydı.2! Böylece siyahlar, beyasların tanımladığı 
uygun bir değerler tablosuna oturtulmustu, Siyahlarin, Sivil Haklar ve 
Güç harekederiyle başlayan bağımsızlık aruyışı, Amerikan uy- 
garlığında statü ekle etmek için bir araçı. Bevazlann ona verdiği 
"uvgun yer," aruk sivabin kendisi tarafından yeniden tanimlanmalrydi. 
Siyah Amerikalimn çarpılmış imge ve yeri. özgün anlamına 
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kavuşturulmalıydı. Richard Wright'in da söylediği gibi, beyaz ve sıyah 
Amerikalılar arasında daima "gerçeğin doğası hakkinda"22 bitip 
tükenmeyen bir mücadele olmuştur. Gerçek yapay yorumlardan soyut- 
lanabilirse, o zaman beyazlar, siyahları insan olarak algılayabilecekti. 
Irk çatışması, beyazların algılama yeteneğini körelten önyargıların bir 
sonucudur, böylece bir görme veya önceden belirlenen biçimde 
görmeyi seçme sorunudur. Ralph Ellisonın savunduğu gibi: 
"Önyargılı birey, çoğu kez bilinçsiz olarak kendi stereotiplerini 
yaratır.”23 

İşte bu stereotipleri yok etmek için Sivil Haklar Hareketi tarih 
içindeki yerini aldı. Sivil Haklar Hareketi'ni oluşturanlar özverili siyah 
halk kitlesi ile onları yönlendiren siyah liderlerin eşitlik konusundaki 
fikirleri olmuştur. Amerikan tarihinde daha önce değinilen Washing- 
ton-DuBois çekişmesini andıran karşıt temel görüşler doğrultusunda 
belli başlı siyah liderlerin, siyah toplumun beyazlarla eşit haklara 
sahip olmalarını sağlamak amacıyla çeşitli görüşleri 1960'lardaki Sivil 
Haklar Hareketi'nin sonuna kadar devamı etmiştir. Booker T. Washing- 
tonin eski kölelik döneminde beyazlarca siyahın karakterine denk 
düşen bir siyah portresini çizerek, siyahların kibar, alçakgönüllü ve 
kurallara boyun eğen insanlar olmalarını istemiştir. Yani amaç, beyaz- 
larla asgari müsgterekte birleşerek, siyahların onlar için bir tehdit, 
dolayısıyla da siyahlara karşı artan bir şiddet hareketinden korun- 
maktı. DuBois ise siyahların haklarını elde etmek için savaşmaları ge- 
rektiğini savunur. Marcus Garvey siyahların beyaz olmadıkları için 
kendilerini suçlamak yerine, siyah olmakla gurur duymalarını ister. A. 
Philip Randolph'a göre tse siyahların yöreden yöreye göç ederek (so- 
cial mobilization) işçi sınıfına gerekli iş ve becerileri elde etmek için 
Güney'de birikmek yerine, beyazlarla birlikte yaşamalı ve gerekirse de 
iş rekabetinden cekinmemcelidirler.24 

DuBois, İç Savaş sonrasında beyazların, siyahları kendilerinden 
ayrı tulmak suretiyle, onların fakir ve cahil kalmalarını sağlayarak 
adeta bir kast sistemi oluşturduklarına işaret eder.25 Oysa ki "uy- 
garlığın umudu, dışlamak yerine tüm insanları birarada tutmakta 
yatar."26 DuBois'in kendi özyaşamöyküsünde değindiği gibi Ameri 
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kan toplumsal yapısının temelinde "yaşamı alim-satima indirgemek 
vardır... Bütün yaşam kâr etmek için üretmektir ve kâr da tekrar alıp 
satmak icindir."?7 Martin Luther King, Jr.'a göre, siyahlar kendilerini 
giderek insandan daha aşağı varlıklar olarak hissetmeye başlarlar: "Fi- 
ziksel köleliğin büyük trajedisi, sonunda zihinsel köleliğe yol 
açmasıydı."28 Kendisiyle barış içinde yaşayan bir toplum düzenini he- 
defleyen King, gerçek özgürlüğün "Batı uygarlığını niteleyen 
ırkçılık, maddecilik ve şiddeti reddetmekle"29 
gerçekleştirilebileceğini savunur. Vietnam Savaşı'nı protesto etmek 
için yapuğı konuşmada "eger öldürmeye bir son verebilseydik kaç 
insanın yaşamını değiştirebileceğimizi düşünmek bile hayâl gücünün 
sınırlarını zorlar."9“ ger, 

Müslüman lider Malcolm X ise beyazların siyahlar için yapay bir 
benlik-imgesi üreterek, siyahların düşünce yapılarını tekellerinde tut- 
tuklarına inanır ve bir konuşmasında siyahlara şöyle seslenir: "Onlar. 
sizi bu imgebilim yoluyla denetim altında tutuyorlar. Hatta size kötü 
bir imge vererek sizin bile kendinizi aşağı görmenizi sağlıyorlar."3! 
Ona göre, siyahların beyazlara başkaldırma gücünü yoketmek için siy- 
ahlık ile bağdaştırılan bu kötülük/çirkinlik özellikleri aslında insanları 
sıyahlara karşı olumsuz bir tavır almaya iter: "Herşey imgeden ibarct- 
tir. İmgeleri yaratmak için önce yeteneklerini kullanıyorlar ve sonra 
da bu imgeleri, insanları yanlış fikirlere yöneltmek için kul- 
lanıyorlar,"32 Malcolm X bu imge-üretiminin özünü şöyle açıklar: 
"Eğer başkalarının yarattığı imgelerden etkilenirsefiz imgeleri, 
üretenin çoğu zaman sizi de yanlış yönlendirmek ve size zulmetmek 
için kullanabilecegini górürsünüz."^? Bütün bu siyah aydınların ileri 
sürdükleri fikirler, Sivil Haklar Hareketi'nin entellektüel art-alanı ile 
kültürel paradigmasin: oluşturmuştur. Sivil Haklar Hareketi'nin 
canalıcı kavramı "karşı çıkma" (confrontation) idi. Bu hareket, köle 
isyanları ve ilgacr örgütlenmenin ırkçılığa karşı oluşturduğu tepkiyi 
başlatan Güney'de ortaya çıktı. Her ne kadar 1960'larda yoğun olsa da 
gerçekte bu hareket, A. Philip Randolph'un 1943'de Washington 
D.C.'ye yaptığı barışçıl bir kitle yürüyüşü ile başlar. Geniş halk kitle- 
lerine yayılan bir Hareketi simgesel olarak başlatan bu olay 1950'lerin 
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ortalarından 1960'ların sonuna kadar süren Sivil Haklar Hareketi için 
bir egretilemedir, çünkü Siyahın — ilkel/vahsi/hayvan olarak 
algılanmasının tersine siyahlar bârışçıl ve uygar bir biçimde dav- 
ranmışlardır. 

irkçılık üçlü bir baskı düzenidir: 1. Ekonomik Baskı: Siyahlar 
olcukça fakirdi. 1950 yılında bile beyaz olmayan bir aile beyaz ailenin 
gelirinin sadece 4e54'ünü kazanabilirdi. 2.Siyasal Baskı: Siyahlar si- 
yasal sürecin sistematik bir biçimde dışına itiliyorlardı. 3.Kişisel 
Baskı: Kamu yerlerindeki ayrımcı uygulama ile siyahlar, beyazların 
sahip oldukları kişisel hak ve özgürlüklerden mahrum kalıyorlardı. 3İ 
Siyasal baskı İç Savaş sonrasında başlamıştı. 1890 yılından itibaren si- 
yahlann oy kullanmalarım önlemek için 3 kanun çıkarılmıştı: 
l Büyükbaba (veya Baba) Benti (Grandfather Clause) Siyah bir 
kişinin, babası veya büyükbabası 1867'de oy kullanmissa, oy kullan- 
ma hakkı vardır. Ancak İç Savaş'ın 1865'de sona ermesiyle özgür 
kalan — siyahların bu haktan yararlanmaları (o olanaksızdı; 
2. Okuryazarlık Testi (Literacy Test): Okuryazarlık testini seçenler 
oy kullanabilirlerdi. Ama kölelik devrinde siyahların okuma-yazma 
öğrenmeleri zaten yasalarla engellenmisti; 3.Oy Vergisi (Poll Taxes): 
Oy kullanmak için vergi verenler oy kullanabilirlerdi. Oysa ki köleler 
sahiplerine berg içinde olduklarından, bunu ödeyecek durumda 
değillerdi. Bu üç yasa hükmü, 1915'de Anayasa Mahkemesi (Supreme 
Court) tarafından anayasaya aykırı bulunarak iptal edilmiştir,35 

Bu yasa hükümlerinin ardındaki ırkçı mantığın giderek üçlü baskı 
sistemine dönüşmesi beyazlara büyük yarar sağlıyordu. Siyahlar, orta 
ve fakir beyaz sınıfın ücretini düşük tutmak isteyen yöneticiler için 
işçi-işveren görüşmelerinde grevkırcı konumunda çok yararhydilar. 
Bu ayrımcıhk aslında siyahlara da yararlı oluyordu, çünkü beyazların 
tehditi alında siyah topluluk tüm bireyleriyle kenetleniyordu. Sivil 
Haklar Hareketi'nin başından beri Siyah Kilise'nin siyasal ve sos- 
yokültürel işlevi çok büyük bir önem taşıyordu. Irkçıhğu dayalı 
çarpıtılmış bir Hıristiyanlık anlayışını düzelten Siyah Kilise haksızlığa 
karşı gelmenin Allah tarafından günah sayılmayacağını açıklıyordu. 
Siyah topluluğun, rahip, eğitimci, dilbilimci. öğrenci gibi aydın kesimi 
insan vakarı, kişilik, erkeklik, insanlık ve cesaret gibi ilerde Sivil Hak- 
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lar Harcketi'nin oluşturduğu değerleri vurguluyorlardı. Giderek Siyah 
Kilise ile Siyah okullar işbirliği yapmaya başladılar. Aslında Siyah Ki- 
lise ile DuBois'un kurduğu NAACP (Siyahların İlerlemesi İçin Ulusal 
Örgüt) adlı örgüt, siyah toplumun iki temel örgütü idi. NAACP'nin 
yasal yayın organ Crisis siyah slcrcoüplerini etkisiz kılma 
çahasındaydılar. Beyazlarin cehaletinin önü alındığında siyahlara esit 
muamele yapacaklardı. 1915 yılında Anayasa Mahkeme'sinin geçersiz. 
kıldığı Büyükbaba Bentleri konusundaki başarı. NAACP'nin uçtığı 
davanın sonucunda elde ediltnisti. 1953 yılında Baton Rouge, Louisia- 
na Otobüs Boykotu'nun lideri Rahip T.J.Jemison idi ve beyazları ali 
günde pes ettirmişti. Baton Rouge Hareketi, Sivil Haklar Hareketi 
dönemini başlatığından. 1955'deki Montgomery Otobüs Boykotu'nda 
Martin Luther King Jr., Jemison'a akil danigmisti.29 

Bu arada Ku Klux Klan'la simgelesen Güneyli beyaz güç ilişkileri 
yapısı, siyahları yok etmeyi amaçlıyordu. Beyazların NAACP'ye 
saldırılarına karşılık Siyah Kilise ile NAACP işbirliğini derin- 
leştirdiler. | Aralık 1955'de Rosa Parks'ın, siyahların otobüse her 
binen beyaza yer vererek yavaş yavaş arkada toplanmalarını öngören 
yerel ayrımcı yasalara boyun eğmeycrek beyaz bir adama yerini ver- 
meyi reddetmesiyle başlayan ve neredeyse 15 yıl süren Sivi Haklar 
Hareketi sırasında aralarında Martin Luther King, Jr., Malcolm X gibi 
birçok ünlü siyah liderin de yer aldığı geniş halk kitlelerini harekete 
geçiren bir demokrasi harekeli başladı. Siyahlarin Güney kentlere göç 
ederek yerleşmesi, siyahların yaşamlarında bazı değişiklikler yaptı; 
Kırsal kesimlerden kentlere göç cden siyahlar vasıfsız teknik işçi ve 
hizmetçi olarak iş bulurken, hir yandan da ortak bir kaderi paylagan 
siyah topluluk birbiriyle yakından kenetlenerek dostluğa dayalı bir sa- 
vunma mekanizınası oluşturdu. Sivil Haklar Hareketi'nin etkisi sonu- 
cunda 3'lü baskı düzeni değişti ve Amerika'daki diğer ezilenler için bir 
örnek oluşturdu. Her ne kadar Güney'de ırkların bir arada sağlıklı bir 
toplum ruhu içinde yaşamalarını sağlayamadıysa da, Sivil Haklar Ha- 
reketi sayesinde beyazların ürettiği sıyah stercolipler geçerliğini yitir- 
di ve böylece de gelenek-dışı siyasal örgütlenmenin toplumsal 
değişim için geçerli bir yöntem olduğunu gösterdi 37 Sivil Haklar Ha- 
reketi'nin özünde siyahların kimliğini, sadece Amerikalı veya Afrikalı 
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degil, her ikisini de dogal olarak ózümleyen bir Afro-Amerikan 
kimliği olarak tanımlama çabası yatıyordu. 


2. KÜLTÜR 


Ünlü Afro-Amerikan kültür kuramcısı Molefi Kete Asante kültürel 
gerçek kavramının tanımlarını, Afrika-odakli (Afrocentric), Avrupa- 
odaklı (Eurocentric) ve Asya-odaklı (Asiacentric) gerçek olmak üzere 
3 genel başlık altında toplar. Asante'nin görüşünü dayandırdığı 
düşünür Anyanwu'ya göre Afrika-odaklı dünya görüşü kişi ile dünya 
arasında bir ayrım gütmez: Kişi, dünyanın merkezidir ve her yaşantı 
kişiseldir. Asante'ye göre: "dünya üzerinde karşılaştığımız kültürel 
farklılıkların, gerçek hakkında farklı görüşlere dayandığı açıktır."38 
Bu durumda, kültürlerarası iletişimin nasıl sağlandığı konusunda bir 
fikir edinebilmek için insanların kendi aralarında kurdukları güç 
ilişkilerine bakmak gerekir, çünkü kültürlerarası iletişim bir güç 
ilişkileri dengesine dayanır: Yaşamımızda “güçlü olan fikirler, 
yönetici Sınıflara aittir ve bu tarihsel bir olgudur."39 Genel olarak 
kabul edilen doğrular, iletişimin ideolojik yapısı gereğince ekonomik 
ve siyasal güce sahip olanlarca tanımlanır. | 

Afrika-odakli dünya görüşü Afrikalı olanlarla olmayanlar arasında 
yetkin bir etkileşimi geliştirebilir, çünkü etkileşim karşılıklı anlayışa 
dayalı bir iletisim demektir. Ama “bizim ekonomik konumumuz hiz- 
metçininkiyse pek de eşit olarak iletişim kuramayiz."49 Avrupa-odakli 
görüş, saldirganca bir tutum sergileyerek, doğaya ve insanlara boyun 
eğdirmiştir. Onları elde etmek ise isimleri, yerleri ve hatta insanların 
isimlerini değiştirmek ve sanki onlara Avrupa'lının tanımladığı nesnc- 
lermis gibi muamele etmektir. Bu durumda beyazlar, beyaz olmayan- 
ları eşit olarak değil daha üstün bir konumdan algilamaktadir: 

Bilindiği gibi gerçek, toplumun yapılandırdığı bir olgudur. Gerçeği 
sözelleştiren dil. soyut bir kurallar sistemi olup, iletişim ortamını 
oluşturur. Soyut kurallar, sözlü, yazılı işaret dili gibi bir "kanala" 
çevrilir?!  Çıkardığımız anlam, iletilerin nasıl yorumlandığına 
bağlıdır. işlevler ise etkileşimlerin sonucudur.4* Öyleyse bir kültür 
grubunun imgesi olan etos'un (ethos) diğer bir grupça algılanma 
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biçimi, o etosu belirler: Olumsuz özelliklerle dolu bir etos, iletişimde 
bulunacak bireyleri önyargılı kılabilir ve dolayısıyla iletişimi engelle- 
yebilir.44 Siyah antropolog Dona Richards'a góre siyahlar, onlari 
olumsuz bir etos'la tanıtan beyazların değer yargılarının aşılandığı bir 
"beyaz" eğitim görürler. Batı düşünce tarihindeki "ilerleme fikri" 
(progress) Avrupa ideolojisinin dinamiği olmakla kalmayıp, evrensel 
bir yaşama biçimi olarak benimsetildikce siyahların benlik-imgesi 
yıkılır. İlerleme kavramı, Batı'da giderek emperyalist bir anlama 
bürünmüştür: Batı'nın etos'u yayılma siyasetine dayanır, çünkü beyaz- 
lar için evren, üzerine kendilerini empoze edebilecekleri fiziksel bir 
mekânı temsil eder.44 Siyahlara yapılan zulmün ana nedeni de bu iler- 
leme ve yayılmaya dayalı ideolojidir. Bu ideolojinin siyahların 
kültürel kimliğine yaptığı ölümsüz etkinin yok edilebilmesi için sıyah 
stereotiplerin gerçek dışı olduğunu açığa çıkarmak gerekir. 

Siyah psikolog Joseph Baldwin de siyahların Amerika'da ve tüm 
dünya ülkelerinde psikolojik olarak ayakta kalabilmek için ırkçı 
"tanım çerçevesinin baskın olduğu bir toplumsal mekân içinde hareket 
ettiğimizi anlamamiz"^? gerektiğini söyler. Avrupa'lının Afrikalı 
adına tanıttığı görüşler Afrikalı'nın sosyal gerçekliğini çarpıtmaktadır. 
Sonuç olarak, kendi gerçeğini kendi açısından tanımlama gücü ve 
özgürlüğü olmayan siyahlar kendi benlik-imgelerine ve kültürel kim- 
liklerine sahip çıkamamaktadırlar. Siyahların gurur duyabilecekleri bir 
tarihten yoksun bırakılmaları hem beyazların hem de siyahların ben- 
lik-imgelerini çarpıtmıştır.49 Diğerini stereotip olarak algılamak, bu 
stereotipi yaratanın da insanı, dolayısıyla Kendisini, sağlıksız 
algıladığını gösterir. Bu bağlamda stercotip, bireyin özelliklerini aynı 
renkte olan tüm insanlara atfetmektir. Diğer bir deyişle, ırk sadece be- 
lirli fiziksel özelliklerden çok, sosyal bir kategori haline gelmekte- 
dir,47 ve işlevi sosyoekonomik sömürü yoluyla kötülüğü yansıtmaya 
dayanir.48 

Stereotipler “gerçeğin çarpılılması"nı sağladıklarından, "onları 
üretenler hakkında çok şeyi açığa vurabilirler."4? Sosyal psikolog 
Gordon Allport'a göre stercotip bir kategoriyle ilgili abartılı bir 
inançtır ve işlevi de o kategoriye ilişkin davranışımızı rasyonalize et- 
mektir.-9 18. yüzyılda doga-insan bütünlüğü içinde kişi, çevrenin bir 
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parçasıyken, 19. yüzyılda insanlar arasındaki farklılık. ırklar 
arasındaki eşitsizliği gösterir. Siyah sosyolog Robert Ezra Park'a göre 
ırklararası ilişkiler, "bireyin kendisi ile toplum içindeki statüsü 
hakkındaki görüşünü belirler" ve sürekli irk bilincinde (race conscio- 
usness) yaşamak "sosyal mesafeleri zorunlu kilar.”>! Asanic'nin de 
belirttiği gibi Afrikada kendisine veya diline zenci (Negro) adını 
veren hiç bir etnik topluluk yoktur, çünkü bu sözcük aslında Avru- 
palı'nın kafasındaki “olumsuz bir kültür imgesine denk düşen bir Afri- 
kali gruba veya topluluğa gönderme yapmak için yaratığı bir terim- 
dir."?? Örneğin ilk köle ticaretinin yapıldığı yer olan Batı Alrika'da 
bulunan orangutun insana benzer, Bunu gören İngilizler, “Afrika'nın 
insana benzeyen hayvanları ile hayvanu benzeyen insanları arasında 
benzerlik” görünce insanı taklit eden maymunlar. kötülük ve cinsel 
günahlarla bağdaşorılmış ve giderek “maymunları siyahlarla” esit 
saymıştır.” Carolyn F. Gerald'a göre imge bir benlik-kavramı olup. 
"her kim imgemizi denetlerse, kendi gerçeğimizi bizim adımıza 
biçimlendirme gücüne de sahip olur."9İ Öyleyse siyahların kimlikleri- 
ne sahip çıkabilmeleri için “içselleştirilmiş ırkçılıktan” kurtulmaları 
“zihinlerini ve hareketlerini sömürgeleşmeklen kurtarmalariyla"?? 
mümkündür. 

Tarih boyunca Batr'lilar siyahları, "doğaya duha yakın, duha duy- 
gusal, cinsel açıdan kural tanımayan, müziğe daha yatkın, çocuk gibi, 
üstün atletler v.b."99 olarak turumladılar. İ.Ö, 2500 yılında Antik 
Mısır'da ilk siyah Afrikalı imgelerini görürüz. Bu çağlarda siyah 
olumlu bir güzellik imgesidir. çünkü bu renk upki Nil Nehri'nin mili 
gibi verimlilisi çağrıştırır. Ama Misir ile Güney'deki Etyopya 
Krallıkları (Nubian Kingdom) arasında değişen ilişkilerle birlikte bu 
imge de değişmeye başlar. İ.Ö. 2200'den sonra siyah Afrika'hlar 
sırasıyla Önce Savaşçı, düşman, yenilmiş, hizmetçi ve sonra da insan- 
ları eğlendiren kişiler olarak temsil edilirler.?? Antik Çağların tersine, 
Hicistivanlik ve Müslümanlık dönemlerinde siyah. manevi karanlık ile 
şeytanı çağrıştırır. 12. ile 15, yüzyıllar arasında ise Iliristiyanlar Avru- 
palhı'va hakim olunca, Afrika yine olumlu bir iigeve kavuşur, Ancak 
bu fazla sürinez, 1441'de 10 Afrika'lı Kuzey Gine kıyısından Porte- 
kize gemiyle getirilip. Prens Henry've hedive edilirler. Duha sonra 


20 


1444'de 235 Afrikalı daha Hıristiyanlaştırılmak için getirilir. Eski 
çağlarda Afrika'ya yapılan keşif gezilerinin amacı siyuhlara uygarlık 
konusunda bilgi sunmak ve Hırisuyanlığı öğretmekti, vani temelde 
Batıhlar kültürel ve dinsel bakımdan üstün olduklarına inanıyorlardı. 
19. yüzyılda Afrika'ya giden Avrupalı'nın rolü sırasıyla kâşıf, misyo- 
ner ve sonunda sömürgeci olurken, hu değişen rollere koşul olarak Af- 
rika'nın imgesi de olumludun olumsuza doğru değişmiştir”* 19. 
yüzyil Avrupa'sında Kilise. taraftarlarını kaybederken, Afrika'daki mi- 
syonlar Kilise've yeniden saygınlık kazandırdı. 

Amerika'da Kölelerin çalıştırıldığı büyük çiftliklerde kölelerin gce- 
celeri eğlenmelerinin sonucunda daima gülen bir siyah imgenin 
çağrıştırdığı “mutlu zenci” (merry nigger) kavramı, ırkçıların kölelerin 
durumlarından mutlu oldukları yalanını uydurmalarına zemin 
hazırlamıştır. Siyahlarin daha sonraları palyaço (clown), soyları (jes- 
ter) ve hizmetçi olarak kullanılmaları, slereotiplerin beyazlara 
sağladığı bir güven duygusundandı: Siyahlar nasil olsa beyazlar için 
bir tehdit unsuru olusturamazdi.. 1920lerle 1930'larda ise Afrikali 
aydınlar, Avrupa sömürgeciliğini ve stereoupleri insanı insan olmak- 
tan çikaran (dehumanizing) bir harcket olarak tanımlamışlardır. 

Bati'li çocukların sosyalleşme sürecinde beyaz çocukların sayı say- 
may) öğrenirken kullandıkları “10 Küçük Zenci” (10 Fiul Niggers} 
adlı sayı savma kaliyesinin (counting rhyme) manti bile ırkçıdır. 
Daha önce “10 Küçük Kızılderili” (10 Little Indians) olan bu kaliveye 
göre Batı'lı çocuklar saymayı, Batılı olmayan çocukların birer birer or- 
tadan kaybolmasıyla öğrenirler. Bu kaybolma kavramı ise 19. yüzyil 
ırkçı o kavramlarına denk düşer Bath Olmayanlar — vasam 
mücudelesinde kaybetmeye mahkumdurlar, Amerikan televizyonun- 
daki çocuk programları da “dışlama mantığına"? dayanır. Otorite. 
güzellik, iyilik ve gücü temsil edenlerin neredeyse hepsi beyaz 
ırktandır. 

Halen Amerikan televizvonunda Çağdaş Afrika va yapılan yardım 
çağrılarında da bu stereotipler işleninektedir: Ne hikmetse Afrika hep 
bevaz Batılı'nın yardımına muhtaç korbanlarla doludur. Bu vardım 
muhtaç kurban imgesi, irkcilarca olduğu Kadar ilgacılarca da vaygın 
bir biçimde kullanılmıştı. Bu da gösteriyor ki ırkçı söylemin temelin- 
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deki eşitsizlik ilkesine bağlılık tutarlı bir biçimde sürüp gitmektedir. 
Irkçı mantığa göre düşman, stereotipleme yoluyla insanlıktan uzak bir 
yaratık haline getirilir. K. Sue Jewell'in da belirttiği gibi "...Güg ile 
parayı tekelinde tutanlar, çeşitli baskı sitemlerini (örneğin ırk, cinsiyet 
ve sınıf eşitsizliği) idame ettirme yoluyla kendi ayrıcalıklı statülerini 
sağlamlaştırmak için medya ile sosyal kurumları kullanirlar."©" Stere- 
otipler zaman içinde değişirken, kültürel göndergesel işlevleri de 
değişir. Bir insan için kullanılan bir isim veya imge, onun diğerleri 
üzerinde Obırakığı izlenimi ve buna karşı tepkilerini de 
biçimlendirir ö! ^ Siyahların (o psikososyal ve kültürel açıdan 
yıpratılmasında stereotiplerin önemli bir işlevi vardır: "...kültürel im- 
geler rol beklentilerini etkiler. Eğer diğer kültürel grupların üyeleri, 
belirli bir grubu belirli özellik ve davranışlarla görmeğe alışırsa, bir 
rol beklentisi gelişir."07 

Bu bağlamda, köleliği oluşturan sömürgeci söylem, siyah ırkın 
temsil edilme sistemini (racial representational system) belirler. Efen- 
di-köle diyalektiği bu temsil paradigması içinde yaşar. Burada 
güdülen ırka ve cinsiyete dayalı ayrım, farklılık göstergesinin işlerlik 
kazandığı kargithklara dayalı temsil politikasıdır: Burada cgemen 
unsur beyaz erkektir ve güçsüz konumdaki "diğeri"ne yaptığı zulmü 
stereotiplerle rasyonelleştirir: Siyah erkek ve kadın hakkında üretilen 
stereotipler, sómürgecVirkg: zihniyetin kültürel/cinsel politikasını 
özetlemektedir. -Siyah erkek için üretilen stereotipe denk düşen bir 
siyah kadın stereotipini de üreterek siyah ırka mensup her iki cinsin de 
köleliği hakkettiğini anlatan belli başlı stereotipler vardır. 

Siyah muütecaviz (black rapist): Cinsel dürtüleri ve gücü ağır 
basan vahşi bir hayvan gibidir. İlkeldir, kendisince hakim ola- 
madığından, beyaz kadının namusu için gerçek bir tehlikedir. 
Gerçekte, karısı beyaz efendi tarafından sistematik biçimde tecavüze 
uğrayan siyah erkeğin hiç bir gücü yoktur.? Melez ırktan (mulatto) 
çocukları olduğundan kendilerini suçlu gören beyaz. efendiler, bu 
suçluluk duygusunu siyah erkeğe yansıtarak onu, beyaz kadına cinsel 
tehdit olarak göstermişlerdir. Böylece tecavüz yoluyla doğurttukları 
çocukları yüzünden siyah erkeğin karşısında psikolojik açıdan 
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güvensiz bir konuma sahip olan beyaz efendi bu stereotip ile aynı za- 
manda siyah erkeğin cinselliğini tamamen denetim alında tutmak- 
tadır: "Teçavüz beyazların köle kadını hedef alan terörizmi olup, onun 
cinselliğinin sömürülmesi ise sıyah erkeği hedef alan siyasal bir edim- 
dir." 64 

Jezebel (Siyah fahişe) sıyah erkekler için kullanılan mütecaviz ste- 
reotipine denk düşer ve siyah kadının namusunu hedefler. Burada 
siyah kadın cinsel bir maldır, ancak cinsellisi beyaz adamın 
mülkiyetinde olduğundan, toplumun namus simgesi beyaz kadının ter- 
sine ahláksizdir.Ó? Jezebel beyaz efendinin siyah kadına sistemli 
tecavüzlerini haklı kılınmaktadır. Hem mütecaviz hem de Jezebel stere- 
otiplerinin ortak özelliklerine bakıldığında, beyaz efendinin kendisini 
akladığını ve siyahlara yapılan her saldırganlığın mübah olduğu fikrini 
aşılamak istediği görülür.“ Bu stereotiplerin desteklediği beyazların 
cinsel saldırganlığı. gerçek yaşamlarında eş durumundaki siyah erkek- 
le kadının ilişkilerini oldukça zedeler. Beyaz efendinin karısına 
yaptığı tecavüzlere seyirci kalmak durumundaki siyah erkeğin, erkek- 
lik onuru yıkılır ve kendisini dalma karısı üzerinde bir hak iddia etme 
ve beyaz cfendiden koruma konusunda âciz konuma düşer. Bu yenik- 
lik duygusu ile siyah erkek çağdaş Afro- Amerikan ailesinde bile eko- 
nomik yönden czilmenin ve ailesini geçindirememenin acziyle yaşar. 

Sambo zayıf vc hadım edilmiş bir siyah erkektir. yani erkekliği 
elinden alınmış, cinsel güçten bile yoksun robotlaşmış bir insandır. 
Her yönden güçlü durumda olan beyaz erkeğin karşıtıdır ve aynı Zü- 
manda beyaz erkeğe tıpkı bir çocuğun büyüğe duyduğu çocuksu bir 
bağımlılık duygusuyla bajhdir 87 Son derece kaygısız ve aptal olup. 
mutlu zencinin prototipidir. Bir anlamda Nat Turner gibi isyankâr 
kölelerin isyanlarından duyulan korku sonucu Amerikan toplumu, 
Sambo'lara gerek duymuştur. Aynı zamanda bu zayıf ve aptal imge, 
siyahların ayakta kalmak için takındıkları yararlı bir maske ve uygu- 
ladıkları bir strateji olmuştur. Sambo'ya denk düşen siyah kadın ise 
Mammy'dir. Tıpkı Sambo gibi Mammy (Anne) de cinsel boyutu ol- 
mayan annelik ve ev işleri rolünü üstlenmiş zararsız bir kadın tipidir. 
Mammy mutlu bir kadın köledir, ryt kalplidir ve mutfağın yanısıra 


beyaz çocukların bakımından da sorumludur. Aynı özelliklere sahip 
Jemima Hala (Aunt Jemima) Mammy'nin daha çağdaş bir versiyonu 
olup, aynı zamanda da başarılı bir ev kadını ve iyi bir ahçıdır.69 

Beyazlarla siyahların efendi-köle ilişkisi, ırklararası bir ilişkinin 
kurallarını belirlerken, aynı zamanda bu ilişki siyah ırkın üyelerinin 
birbirlerine karşı davranışlarını du olumsuz yönde ctkilemektedir. 
Örneğin ırkiçi (intraracial) ilişkilerde görülen Siyah Maco (Black 
Macho) beyaz maço erkeğin siyah ırkta üretilen karşılığıdır.70 Alaer- 
kil sömürgeci zihniyetin yaratığı bir siyah cinselliği ve bunun 
yüklediği yıkıcı ama güçlü bir erkek rolünü gösterir. Buna denk düşen 
sıyah kadın ise Safir (Sapphire) olup, siyah erkeği aşağılayan ve onu 
yıkmaya yönelik, mutsuzluk kaynağı saldırgan bir kadındır.?! Safir 
imgesi, Mammy ile Jemima Hala imgelerinin karşıtıdır, çünkü kötü, 
inatçı, nefret edilecek kadar aşağılık olma gibi tüm olumsuz 
özelliklerin temsilcisi durumundadır. Aslında bu imge, Hıristiyanlığın 
genel anlamıyla kadına bakış açısını biçimlendiren ideolojik yapısına 
dayanır: Kadın yaradılış itibarıyla kötü ve günahkârdır. Bu inanç 
ırkçılıkla birleştiğinde, siyah kadının doğuştan şeytani bir yapısı 
olduğu ve bu nedenle cinsel sömürüyü hakettiği görüşü yaygınlaşır. ’2 
Burada baskı altındaki insanların tipik davranışları sergilenir. Beyaz 
efendinin karşısında zayıf ve pasif olan siyah erkek gücünü cfendisi- 
nin yerine basa çıkabileceği ve karşılığında ceza görmeyeceği tek 
varlık olan siyah kadına yansıtır. Aynı şekilde beyaz efendiye karşı 
çıkamayan siyah kadın. ona olan nefretini siyah erkeğe yansıtır. Bu 
küçük boyutlu irkigi hesaplaşma aslında ırklararası hesaplaşmanın 
siyah aile yapısına ve insan ilişkilerine verdiği zararı gösterir ve gide- 
rek bireyin kendi kendisinden nefret etmesine kadar varan benlik im- 
gesini yıkıcı bir davranış ve tutuma götürür. 


3.YAZIN 

Sıyah yazın geleneği, belirli bir topluluğun "derisinin rengine göre 
değil de yazınsal biçemleri, temaları, mitleri, kahramanları, yapıları ve 
etkilerine göre tanimlanir."73 Romanların baskisilerinin sorunu siyah- 
larin sosyokültürel yuşantılarında geçirdikleri sorunlardan pek de 
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farklı değildir. Siyah kültürünün sorunsalı büyük düşünür DuBois'un 
“ikili bilinç" (double consciousness) kavramına dayanır, yani hem Af- 
rikalı hem de Amerikalı olmak. DuBois'a göre ikili bilinç "insanın 
kendisine hep başkalarının gözleriyle bakmak ve ruhunu alaycı bir 
aşağılama ve qcimmayla ölçen bir dünyanın metreleriyle ölçme duygu- 
sudur. Kişi her zaman içindeki ikiliği hisseder--biri Amerikalı öbürü 
Zenci; ancak gücü sayesinde bölünmekten alıkonan tek bir siyah be- 
dende 2 ruh, 2 düşünce, 2 bağdaşmaz çaba, iki savaşan ideal,"74 Siyah 
Amerikalıların iki kh kimliği için bir eğretileme olan ikili bilinç 
uzlaştırılmalıdır. Ezilen kisi ezenle özdeşleşmeye bir son verirse, eze- 
nin düşünce yapısını kavrayabilir. Ezilen, aile yaşamında siyahların 
kültürel değerlerine bağlı kalmak için çaba sarlederken, bir yandan da 
toplum içinde czenle başa çıkmayı öğrenmek zorundadır. 

Beyazlarin zulmünün siyahlarca reddedilmesi, birbirini tanımlayan 
iki farklı gösterge sistemini yaratır. İsviçre'li dilbilimci Ferdinand de 
Saussure dilde iki önemli kavram olduğunu tleri sürer: gösteren (signi- 
fier) ile gösterilen (significd). Bu iki kavram "zulüm semiyotigine’> 
yepyeni bir auf çerçevesi getirebilir. Birbirinden tamamen farklı iki 
gösterge sistemi bakımından. anlamlama (signification) siyah 
gerçeğini tanımlar: gösteren beyaz insandır ve gösterilen de siyah 
insan. Bu iki gösterge sistemi birbiriyle hiç etkileşmez: baskın grubun 
göslerge sistemi. ezilen sanki mevcut değilmiş gibi onun gösterge sis- 
temini silmeye çalışır. Kültürel imge, dille birlikte yokedilmeye 
çalışılır. John Edgar Wideman'ın da belirttiği gibi "siyah İehçe 
Farklıdır ve bu farklılık bir yetersizlik olarak görülür.” "6 Bu durumda, 
czenin varolması, siyahın da yok olması demektir. Henry Louis Gates 
Jr'a göre: "Siyahlığın büyük ve korkunç metninin hiç özü olmadığı 
anlaşılıyor. daha ziyade bir gösteren konumunda gósterilmektedir." 7? 
Diğer bir deyişle. siyah deri bir “yokolma góstergesidir." ^9 Siyah va- 
tansız bırakılmıştır, çünkü Afrikalı olduğunu söyleyen bir deri rengi 
ile damgalannus ve "benlik-temsilimizin kuralları efendi tarafından 
sağlanmıştır.”?* Digeri'nin imgesini taşıma yükü nc Kadar acı verici 
olursa olsun, içinde yaşadığı ülkeden kopuk olması onun için bir an- 
lamda ayrıcalıktır, çünkü Julian Mayfield'hin da belirtugi gibi "evdeki 
vabanci 9D Amerikan güç ilişkileri semiyotigindeki zayıf noktaları 
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aydınlatabilir: Bu yabancının, oturduğu evi, onu yüzyıllar önce burada 
yaşamaya zorlayanlarla eşit koşullarda paylaşmasına izin verilmelidir. 
Amerikan Düşü'ne (American Dream) dahil edilmeye onun da hakkı 
vardır. 

Bu bağlamda, gösterme (signifying) siyah adam .çin derin duygu- 
ları ifade etme aracıdır. Bu terim Afro-Amerikan folklorundaki 
“Gösteren Maymun” (Signifying Monkey) başlıklı şiirsel anlatidan 
gelir: Maymun, fitin kendisi hakkında kötü şeyler söylediğini anlata- 
rak arslanı kandırır, Arslan fille döğüşüp yenilir, ama maymun onu al- 
datlığı için mutludur. Bunun anlami ise şudur: Gösteren, arslanı aptal 
durumuna düşürerek onunlu alay etmiş olur.3! Gösteren Maymun, al- 
datma (trickster) geleneğinin bir uzantısı olarak dili hileli biçimde kul- 
lanmış ve kendisinden başka birisini kurban etmiştir. Nigel Thomas'a 
görü: "Gösterme, çeşitli Afro-Amenkan halk eğilimlerinin tek bir çatı 
altında gruplandirilmasidir. "92 Aslında siyahlar tarih boyunca 
söylemek istediklerini dolaylı bir biçimde anlattıkları için zulüm 
altında yaşamlarını devam ettirmeyi başardılar. Anlamı gösterme 
yöntemi, yani imâ yoluyla dolaylı bir biçimde anlatma tekniği, siyah 
siyasal. kültürel ve yazınsal söyleminin bir ózüdür.?^ Gösterme, 
sözcükleri ve gönderme yapılan anlamları yönlendiren sözel bir sa- 
nattir.84 Aldatan insan imgesi Afrika, Karayib ve Güney Amerika'da 
görülen siyah mitolojide vardır. Yoruba mitolojisinde Esu-Elegbara, 
kutsal kabul edilen aldatan bir kigidir.5? Onun Afro-Amerikan versi- 
yonu ise Gösteren Maymun'dur. Gösteren Maymun. Afro-Amerikan 
söylemin eğretilemesidir, çünkü onun gösterme dilt Afro-Amerikan 
geleneğinin sözel gösterge olup, ancak sözcük oyunları ve kinayelerle 
ırkçı söylemin marjinlerinde yaşayabilen siyah imgeyi sergiler.5? 

Siyah toplum, siyah imgesini düzeltmek için kendi geliştirdiği yol- 
larla Amerikan toplumunun bir parçası olduğu tanımına ulaşabilir. Si- 
vahlar, folkloru bir nesneden çok bir insan olduklarını dile getirmek 
için oluşturarak beyazların zihninde oluşan siyah imgeyi silme 
mücadelesini başlattılar. Folklor terimi burada "bir topluluğun bilge- 
liği ve değerlerinin aynı--ulusal, etnik, yöresel, cinsel, yaş veya mesle- 
ki--gónderim grubunun (reference group) üyeleri arasında aktarılan 
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özellikle sözlü sanatsal biçimler ile iletişim süreci"8? Dinsel folklor, 
laik sözlü folklor (secular spoken lore). hileler (trickery) ve ritüeller, 
siyahların beyaz köle efendileriyle aralarındaki güç ilişkilerinde in- 
sanlıklarını yaşatabilme yöntemi olan folklorun bir kısmı haline geldi. 
Dinsel folklor temel bir unsurdu çünkü Siyah Kilise, kölelik 
dönemlerinden başlayarak siyahların yaşamlarında (emel bir rol 
oynadı. Irkçılığa karşı mücadelede, Kilise en önemli kurumdu. Başka 
kurumların etkinliklerine tam anlamıyla katılma hakları ellerinden 
alınan siyahlar, sosyal ve dinsel bir topluluk ruhunu yaşatan Kilise've 
dóndüler.95 Siyah Kilise, siyahların gereksinimlerine hizmet etmek 
ıçin Hıristiyan ritüellerini kendine mal etti. Siyahların ilahileri (spiri- 
tuals), beyazlara gösterme (signifying) edimi haline gelerek, bu yollu 
kurban konumunun verdiği tsurap ile mücadele edebiliyorlardı. Bazı 
sözcüklerin yerine Alro-Amerikan gerçeğini vansıtanları koymak si- 
yahların üzerinde duygusal boşalım etkisi yaratıyordu: "Allah, Nuh'a 
Gökkuşağı Göstergesini verdi.../ Artık su yok, bundan sonra hep ates 
var."89 Kölelik döneminde tarlalardaki siyahların birbirlerine 
bağırarak söylediği şarkılar (field hollers) giderek ilahilerin laik 
biçimi olan caz müziğine, yanı blues'a dönüştü. Temalar değişebilir 
ama temelde hepsi, Amerikan Düşü'nün dışına itilen siyahların çektiği 
acıyı dile getirir. Örneğin sevgilisini aldatan kadın, siyahları dışlayan 
Amerika için bir eğretilemedir. 

Laik sözlü folklor, Tavşan Kardeş (Brer Rabbit) eibi halk masal- 
ları veya John adlı karakterin başıma gelenleri anlatan bir dizi masalı 
içerir. Hepsinde, kahraman (köle) hep beyaz efendiye (massa) karşı 
bir zafer kazanır. Bu halk masalları, beyaz Amerikan toplumunun ada- 
let kavramı tle değerler sistemini hicveder. Bazı blues ve halk masal- 
larında ise zulüm alında yaşamanın verdiği belli belirsiz bir kendine 
acıma ve kendinden nefret etme belirtisi görülür. Daha sıkı bir top- 
lumsal bag yaralahilmek için eğlendiren abartılı öyküler olan yalanlar 
(lies) kullanılır. Sözlü karşılık vermeler (toasts), kurnazca sözcük 
oyunları (dozens), yalanlar. halk masalları ve caz meraklılarına 
özgü bir argoyu (jive) içine alan geniş bir folklorun tüm unsurlarında 
ince bir mizah anlayışı vardır. Bu mizah anlayışının nedeni, Afro- 
Amerikalıların kendilerine ve beyazlara karşı bu ince zekâya dayalı 
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espirileri, yaşamı sürdürebilmek için verilen mücadelenin bir 
parçasıdır.?9 

Bunların yanısıra Siyah Vaiz (Black Preacher) veya Siyah Musa 
(Black Moses) ile Kötü Zenci (Bad Nigger) Afro-American 
romanında işlenen ve Afro-Amerikan folkloruna ait popüler karakter- 
lerdir. Siyah Vaiz kölelik kölelerin doğası gereğidir diyen beyaz ırkçı 
görüşü destekler. Bu beyazların, Hz. Nuh'un lânetlediği Ham adlı 
oğlunun soyundan gelen Hamilerin, yani siyahların, beyaz "din 
kardeşlerinin" hizmetçileri olmaya mahküm oldukları savını kuvvet- 
lendirir.?! Kötü Zenci, beyazların statükosunu tehdit eden bir kişidir, 
çünkü efendinin kurallarına karşı çıkar. Yani ırkçılığı reddedenler 
Kötü Zencilerdir.?2 İsyan çıkaran köleler ve blues/caz kahramanları 
da diğer halk kahramanlarıdır. Beyaz olmanın yetki anlamına geldiği 
bir ülkede, zayıflık siyah ad- mın yaşamında büyük bir lekedir. Ama 
kişi, kurnazlık gibi bir siláhla fiziksel zayıflığı aşabilir. Afro- 
Amerikan folkloru aslında siyahların yaşama stratejilerini yansıtır. Si- 
yahlar beyaz Amerika'da yaşamlarına devam edebilmek ve başarılı 
olabilmek için aldatan konumunda olmak zorundadırlar. 

Afro-Amerikan aldatma geleneği (trickster tradition), beyaz efen- 
diyi gülünç duruma düşürmeyi hedeflerdi ve geceleri köle baraka- 
larında anlaulan öykülerde yaşanırdı. Beyaz Amerikalı (Euro- 
American) ve Afrikalı aldatmacı hep var olmuştu ama Afro-Amerikan 
aldatmacı geleneğinde değişiklikler yapılmıştı, çünkü Afrika'daki ata- 
ların ruhlarını incitmemenin artık bir önemi kalmamıştı. Büyük 
çiftliklerde aldatan kişi, efendiyi aldatan John'du, ama dolandırıcı 
(Confidence Man) beyazları da siyahları da aldatıyordu. Aynı zaman- 
da köleler, beyaz efendiyi. büyü (conjure) yaparak aptal durumuna 
düşürebilirlerdi. Bütün Afro-Amerikan halk yöntemlerinde siyahların 
amacı, kölelerin ınsan olmadığına dair temel kölelik mantığını yıkmak 
için kendi insanca özelliklerine sahip çıkmaktı.? Hile (trickery), 
kölelik dönemindeki derin umarsızlığın bir sonucu olan en etkili 
silâhu. Beyaz efendinin gücü, siyahların kurnazlığının gücü sayesinde 
yerle bir edilmişti. Ritüeller de önemliydi, çünkü insanların kültürel 
değerleri ve toplumlarını muhafaza edebilecekleri bir davranış kodu- 
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dur. Dolayısıyla, ritüel "var olma kaosuna düzen getirme veya kisi 
kaosa yenilmesin diye toplumdaki bireyi programlama bi, imidir."94 
Özellikle etkileşim ritüelleri ile dii davranışı olmak üzere genel olarak 
ritüeller, karakterlerin yaşam mücadelesinin bütün yönlerini oluşturur. 
Gerçekte Afro-Amerikan folkloru, siyahların toplumda herşeyden 
yoksun birakılmalarının bir sonucudur,”9 ve ezenin karşısında bir 
karşıt güç dengesini yaratma edimidir. 

Bu bağlamda, Afro-Amerikan yazın tarihi, bir zulüm yazını ola- 
rak başlamış, demokrasi ile özgürlük mücadelesini dile getiren protes- 
to yazını haline gelmiş ve en sonunda da siyasal özgürlüklerin kısmen 
de olsa kazanılmasıyla özgürlük yazınına dönüşmüştür. Bu 
bağlamda, Amerikan romanı ile Afro-Amerikan romanı arasında bazı 
farklılıklar vardır. Amerikan romanı geçmişi aşamayan insanları, 
Afro-Amerikan romanı tse bireyin/toplumun geçmişi aşıp yepyeni bir 
geleceğe hazırlanmasını anlatır.?9 — Afro-Amerikan — romancisi 
W.Demby'ye göre bir romancinin işlevi “geçmişin ne kadarının içinde 
bulunduğumuz zamanda yaşamakta olduğunu ve bu zamanın gerçekte 
ne kadarının sadece gelecekle geçmişten ibaret olduğunu 
góstermekti."97 Afro-Amerikan romancilan romanlarında sadece 
Afro-Amerikalıların geçmişini ele almakla kalmadılar, aynı zamanda 
onların gelecekte insanca yaşamayı benimsemeleri gerektiği sorusuna 
da cevap vermeye çalıştılar.?8 Afro-Amerikan yazarlarının çoğu "si- 
yahların gerçeğini betimlerler, çünkü bu, kölelik, ayrı tutma ve ırkçı 
ayrımcılıkla insanlığını kaybeden siyah Amerika'nın górüntüsüdür."99 
Siyah yazarin islevi, siyah kisinin gergegini sergilemektir. Avrupa 
yazın geleneğine bağlı Amerikan romanı Hz. Âdem'in duru görüşünü 
arayış sürecini yansıtır. Buna karşılık Afro-Amerikan romanı, 
özgürlük temasını işlerken, hem Afrikalı hem de Amerikalı olan ikili 
bilinci bağdaştırmayı amaçlar. 1960'lardan önceki romanlarda başkişi 
genelde erkektir; isyankâr ve kurban kimlikleriyle tanınır. Onun 
kişiliğini yıkmaya yönelik sosyokültürel güçler karşısında sapasağlam 
ayakta kalma ve kendi kimliğini tanımlama savaşını verir. Önce kendi 
içine, bağlı bulunduğu geçmişine döner ve en sonunda toplumsal ey- 
leme girişir, çünkü yeni bir düzen kurmayı ister. 1960-sonrasında 
başkişiler çoğunlukla fakir olup, beyazların maddeci değerleri yerine 
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siyahlarin insani değerlerine sahip çıkan kadınlardır. 

Alro- Amerikan yazınını genel olarak İç Savaş Öncesi (Pre-Civil 
War), İç Savaş Sonrası-1. Dünya Savaşı (Post-Civil War- World War 
b, 1. Dünya Savaşı ile IT. Dünya Savaşı (World War I- World War IT), 
I. Dünya Savaşı-1970'ler (World. War 11-1970) ile 1970'lerden 
günümüze kadar (1970s-Prescnt) süren dönemler olmak üzcre 5 tarih- 
sel döneme ayırabiliriz. İç Savaştan önceki dönem, köle kültürünün 
yazınıdır ve özgürlük uğruna çekilen ıslırapları dile getirir. Kölelik 
döneminde Sözlü yazının en eski biçimlerini görürüz: tarlada 
çalışırken söylenen şarkılar (work songs), kölelerin birbirlerine 
bağırarak söyledikleri şarkılar (field hollers) ile "Ucabilen İnsanlar” 
gibi halk masalları (folk tales). Bu sözlü yazının yanısıra romanın 
yapısını oluşturan 4 unsur vardır: (Oz)yaşamöyküsü (life-story). hita- 
bet (oration), folklor (folklore) ve vaaz (Biblical sermon). 
(Öz)yaşamöyküsü, köle anlatılarının dar kapsamlı ama bilgilendirici 
yapısıyla başlar ve giderek İç Savay'lan sonra Booker T. Washing- 
tonm Up From Slavery (1901) gibi gerçek özyaşamöykülerine 
dönüşür, Hitabet, 20. yüzyılda W.E.B.DuBois'un The Souls of Black 
Folk (1903) eserinde olduğu gibi fikir makalelerinin yer aldığı 
köleliğe karşı bir polemik oluşturur. Folklor, siyah Afrika kökenli 
folkloru temel alır ve Amerika'daki siyahların gündelik yaşantılarına 
uyarlar. Vaaz, İncil'deki inançlara dayalı kilise vaazleri olup, köleliğe 
karşı sözlü metinlerdir. 100 

Kölelerin Hıristüyan olması ırkçıların kendilerini ilgacı hareketin 
karşısında temiz çıkmalarına yarıyordu. Ama 1800'de köle Gabriel 
Prosserin çıkardığı köle isyanı (Gabriel's Revolt} gibi isyanlar da 
ilgacı hareketin gerekliliğini ortaya koyuyordu. Bu isyan 20. yüzyılda 
Arna Bontemps'in Black Thunder (1936)-romanında anlatılmıştır. Bu 
dönemde John C. Calhoun gibiler köleliğin beyazlarla siyahlar için ne 
kadar yararlı olduğunu savunurlarken, David Walker'ın Appeal 
(1829): gibi metinler kölelerin durumunu duygusal açıdan betimleyc- 
rek köleliğin toplumdaki kötülüğün asıl kaynağı olduğunu vurgu- 
larışlardır. Dönemin bu iki karşıt görüşünün özündeki köleliğe karşı 
çıkma ve özgürlük sorunu köle anlaularimn ortak temasıdır.!9! Frede- 
rick Douglass'ın 7he Narrative of the Life of Frederick Douglass 
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(1845), William Wells Brown'ın Narrative of William Wells Brown 
(1847) ve Samuel R. Ward'in The Autobiography of a Fugitive Slave 
(1855) gibi köle anlatılarında bu temalar işlenir.) 2 

Bir anlamda, Afro-Amerikan romanı 19. yüzyılda köle 
anlatılarından başlamış ve siyah Amerika'nın anlatı geleneği içerisinde 
öncelikli bir konum edinmistir.!03 İlk Afro- Amerikan romanı William 
Wells Brown'un Cíote! (1853) romanıdır ve ilgacilik temasını işler. 
Frank Webb, The Garies and their Friends (1857) zenginlik konusunu 
cle alır. Harriet E. Wilson; Our Nig (1859) romanında beyazların ırkçı 
düzeninin ikiyüzlülüğünü eleştirir ve böylece beyazlarca verilen köle 
kimliğine karşı bir tutum sergiler, 104 Harriet Jacobs'un Incidents in 
the Life of a Slave Girl: Written by Herself (1861) İç Savaş'lan önce 
bir kadın tarafından yazılan ilk gerçek özyaşamöyküsü olup, aynı za- 
manda konusunu kadın kölelerin cinsel sömürüsü üzerine temellendi- 
ren ilk köle anlatisidir. Ayrıca 19. yüzyılda kölelere verilen taşınır mal 
statüsü ile ataerkil kurumları da eleştirir. 195 

İç Savaş ile 1. Dünya Savaşı arasındaki dönem, özgürlüklerine yeni 
kavuşan siyahların kimlik mücadelesini anlatır. Umarsızlıklarla dolu 
bu dönemde, Ku Klux Klan terörü ile beslenen ırkçı kanunlar köleliği 
desicklerken, bir yandan da siyahların yazdığı özyaşamöyküleri kendi- 
leri hakkında üretilen stercotiplerin gerçekdişiliğını vurgulamıştır, F. 
Douglass, Booker T. Washington, James W. Johnson, C. Chesnutt ve 
P. Dunbar gibi yazarlar bu dönemde ortaya çıkmıştır. Kronolojik ola- 
rak ilk romancı Brown ise dc. Charles Chesnutt ilk gerçek ro- 
mancıdır. 196 Siyahların tarih içinde içselleştirdikleri toplumda güçsüz 
olma duygusu, yazın ckollerine yansımış, bilimsel ve sosyoekonomik 
determinizm ilkelerini yazına uygulayan bir Doğacılık akımını kul- 
lanmışlardır. 107 19. yüzyıl sonunda Alro-Amerikan yazarlar kent 
yaşamı hakkında umutluydular ve kólehk döneminden kalan bir 
alışkanlıkla — Kuzey'dcki kentleri (o sığınma  yerleri olarak 
görüyorlardı. !98 Oysa ki 20. yüzyılda siyahlur Amerikan kentlerinde 
beyazlarla kaynaşamadılar, çünkü coğrafi, ekonomik ve siyasal ayrımı 
simgcleştiren ghetto‘larda yaşamak zorunda kaldılar. Kölelik 
döneminde irklurmin belirlediği statü çağdaş kentlerdeki beyaz-siyah 
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ilişkilerine kültürel bir miras birakmisti.! 09 

I. Dünya Savaşı ile If. Dünya Savaşı arasındaki dönemde gerçek 
anlamda bir yazının doğuşunu görürürüz. 1920'lerde Harlem 
Rönesansı ilc yarancı bir kültürel/yazınsal cikinlikler dönemi 
başlamıştır. Harlem “siyahlar için kendileri olabilecekleri bir yer"! lO 
olarak simgesel nitclik kazanmıştır. I. Dünya Savaşı'ndan dönen siyah- 
lar, ırkçılık, işsizlik ve fakirlikle karşı karşıya gelmişlerdir. 1915-1918 
yılları arasında yer alan ve iş arama amucıyla Güney'in kırsal kesimle- 
rinden Kuzey'in kentlerine yapılan Büyük Göç (Great Migration) si- 
yahların yaşamında büyük bir kültür sürtüşmesi yaratmıştır. Bu 
faktörler ayrıksı bir siyah kültürün doğmasına yol açmıştır. Harlem 
Rönesansı sırasında DuBois'un çıkardığı Crisis ile Charles S. John- 
son'un çıkardığı Opportunity dergileri önemli bir rol oynamışlardır. 
Bu dönemin önemli yazarları arasında Countee Cullen, Claude 
McKay. Jean Toomer ve Langston Hughes ver alır. Siyahlura, siyah 
kültürü ile insanının güzel olduğunu gösterme çabasında olun bu ya- 
zarların etkisi 1960'lar ile 1970'lerde de kendisini gösterir: "Siyah 
«üzeldir” sloganı o dönemin altını çizdiği bir tema olmustur.! ! ! 
1929'daki Büyük Ekonomik Bunalım (Great Depression) sonucunda 
sıyahlar büyük bir fakirlik ve açlık döneminden geçmişlerdir. 
1930'larda yazarlar, siyah işçi sınıfının birliğini vurgular, ama siyah 
ırkın kendisine özgü olması üzerinde pek durmaz. Sınıl bilinci irk bi- 
incinin önüne geçer ama 1940'larda bu durum biraz değişir. Ara- 
larında Kuzey kentlerinde siyahlara reva görülen yaşam koşullarını 
protesto eden Richard Wright (Native Son) ile çevrenin birey 
üzerindeki etkisini işleyen Ann Petry (The Street) gibi yazarlar 
1940'larda siyah-beyaz eşitsizliğine vol açan sosyvekonomik konuları 
işlemiştir. 

II. Dünya Savas) ile 1970 arasındaki dönemde ise maddi ilerleme- 
ahlaki yozlaşma başlıca çıkmazı oluşturdu. 1960'larda siyahlar artık 
geçmişlerine ve Afrika kökenli atalarına sahip çıkarak Afrika 
kültürünü yaşatma mücadelesini başlattılar. Barışçı Öğrenci Koordina- 
syon Komitesi'nin (Student Nonviolent Coordination Committee) 
(SNCC} lideri Stokely Carmichael, Siyah Güç (Black Power) kav- 
ramim ortaya attı. Siyah psikiyatrist ve yazar Frantz Fanon'dan etkile- 
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nen Carmichael'a gore siyahlar ózgür olabilmek icin siyasal ve ekono- 
mik güce sahip olmalıydılar. Martin Luther King Jr.'ın tersine Car- 
michael siyahların özgürlük mücadelesinde Güç kavramını vurguluy- 
ordu. 1940'larla 1950'lerde Afro-Amerikan yazınında siyah başkişinin 
kendi kimliğini aradığını görürüz. Örneğin James Baldwin'in Go Tell 
It On the Mountain romanında 14 yaşındaki baskisi kendisini bulma 
mücadelesini verir. Ralph Ellison'in Zuvisible Man'i yepyeni bir çığır 
agar: siyah halkın yaşantısı, Tavşan Kardeş (Brer Rabbil) ile Jack 
Adindaki Ayı (Jack the Bear) gibi halk kahramanları, siyahlara ait de- 
yimler ve çocukların tekerlemeleri çağdaş bir yorumla birleştirilir. 
1950'ler daha yenilikçidir, 1960'larda Sivil Haklar Hareketi'nin 
önderliğinde yeni bir siyah insan imgesi oluşurken, siyah dergi ile 
yayınevleri çoğalır ve Amiri Baraka {LeRoi Joncs) L. Neal ile birlikte 
1968'de yayınlanan Black Fire antolojisini derleyerek Siyah Sanat Ha- 
reketi'ni (Black Arts Movement) başlatır: Baraka'va göre, Siyah 
Sanatçı dünyanın gerçek imgesini ruhunun derinliklerinden çekip 
çıkarmalıdır. ! 12 Neal'a göre de siyahların kendi kaderlerini belirleme 
mücadelesinde siyah sanatın önemli bir işlevi vardır. 

1970'lerden günümüze kadar uzanan dönemde ise 1970, 1980 ve 
1990'larda siyahlar için dahü da kötüleşen ekonomik koşullar ile 
işsizlik vardır. Bu dönemde çok sayıda yazar, siyahların işsizlik, fakir- 
lik ve ayrımcılık sorunlarını işlediler. Hepsinin üzerinde durduğu 
ortak konu "siyahların kendi tarihlerini öğrenmelerinin ónemi"ydi.! 13 
Charles Johnson, Middle Passage (1990) romaninda tarihin gücünü 
cle alır. 1970'lerde A. Baraka gibi bazı aydınlar Marksizm'e dönerek 
gerçek düşmanın yöneten sınıf olduğunu söylerler. Kadın Hakları Ha- 
reketi de ilerleme kaydederken, bazı aydınlar siyah derneklere üye 
olurlar. 1970'lerin başlarında siyah kadın yazarlar güçlü eserler verme- 
ye başlarlar ve onlara göre düşman Baraka'nın inandığı gibi yöneten 
simf değil, erkeklerdir. Beyaz ve siyah kadınlar ataerkil toplum 
yapısının yarattığı edilgin kadın stereotipini yıkmak için elele verirler 
ve bu dönemde beyaz ve siyah kadınların eserlerinde bütüncül bir 
siyah kadın imgesi ve kimliği üretilir.! !^ Sivil Haklar Hareketi siyah 
kadın-erkek eşitliğini de gündeme getirdiğinden, bu dönemde siyah 
kadın yazarlar, aile ve toplumun yakın ilişkisi ve siyah kadının bu 
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çerçeve içindeki yerini incelemişlerdir. Ntozake Shange, Alice Wal- 
ker, Gloria Naylor, Paule Marshall, Toni Morrison gibi yazarlar, 
çağdaş meseleleri incelemek için Afrika folklorunu kulllanmışlardır. 
20. yüzyıl Afro-Amerikan yazını, 18. yüzyıldaki özgürlük ve eşitlik 
temalarına dayanır. Siyah folkloru ilk işleyen kişi ilk Afro-Amerikan 
^ romanının yazarı Wiliam Wells Brown olup, My Southern Home 
. (1880) romanında ilk halk anckdotlarini kullanmıştır. Sterling Brown 
halk masallarından alınma karakterleri kullanma konusunda örnek ol- 
duktan sonra, Z.N.Hurston, J.W. Johnson, L.Hughes, J.Toomer, 
J.Lester ve R.Ellison gibi pek çok yazar eserlerinde folklor unsurlarını 
kullanmışlardır. Örneğin J. Lester "Ucabilen Insanlàr" adlı Afrika halk 
masalını tekrar anlatirken,!!5 Toni Morrison da buna dayalı "Uçan 
Afrikalı” mitini Süleyman'ın Şarkısı (1977) romanında tarihin kat- 
manlarını incelemek için kullanır. 

Afro-Amcrikali yazarlar cserlerinde Afrika veya Afro-Amerikan 
folklorunu işlerler. Ancak bu folkloru çözümlemek suretiyle siyah- 
ların kültürel, etnik ve ırk kimliklerini nasıl muhafaza ettiklerini anla- 
mak mümkündür. Gerçekte bu yazın tekniği, beyaz Amerika'nın siyah 
toplumun kültürünü ayrıksı ve zengin bir kültür hazinesinden çok, 
ırkçılığa ve zulme bir tepki olduğu görüşünün tarihsel bir yanılgı ve 
yanılsama olduğunu kanıtlar. ! !6 Harlem Rönesansı döneminde Afro- 
Amerikalılar kendi duygularını beyaz yayıncıların sansür etmediği 
özgür bir biçimde dile getirme şansına kavuştular. Siyah yazarın, 
beyaz Amerika'da kendi sesine kavuşma mücadelesi bir bakıma öz 
benliğini yazdığı metinlere dökme mücadelesi haline geldi. Böylece 
sözlü gelenek veya genel anlamıyla Afro-Amerikan folkloru, Afro- 
Amerikan üslup stratejilerini biçimlendirmiş ve oluşturmuştur. Siyah 
Estetik Eleştirisi, Siyah Sanat Hareketi'nin bölünmez bir parçası oldu. 
Bu, tam olarak DuBois'un önerisiydi--Siyahların kültürünün siyah 
Amerikalıların gereksinmelerine hizmet edecek yönlerini kullanmak 
ve siyah Amerikalıların geliştirdiği bir sanat kuramına sahip olmak -- 
ama kimse onun liderliğine önem vermedi. Darwin T. Turner'in da sa- 
vunduğu gibi: “DuBois, kcndine-saygidan gurura ve sonra da başarıya 
götürmek istediği 12 milyon siyahtan 25-50 yıl daha óndeydi "117 
Sivil Haklar Hareketi'nin çerçevesi içinde, siyah yazın, yazarların bir- 


34 


birleriyle rakip olabileceği boyutlara ulaştı. Siyah Sanat Hareketi 
ırkçılığa karşıydı, çönkü sanat, okurda devrimci bir tepkiye yol açması 
sebebiyle yararcıydı. 1980'ler ve 1990'lar tema ile içerikten metin 
eleştirisine geçiş dönemine tanıklık etti. Houston Baker, Jr. blues ve 
sözlü biçemleri cózümledi; Henry Louis Gates, Jr. gösterme ediminin 
sözlü biçemi ile eğretilemesini çözümledi.!!8 Son yıllarda ise bazı 
Afro-Amerikan dil/yazın kuraıncıları Afro-Amerikan yazın metinlcri- 
ni ayrıksı bir üslup sistemi olarak incelemenin önemini vurgulamak- 
tadırlar. Molefi Kete Asante'ye göre bir Afro-Amcrikan metnini doğru 
bir eleştirel çerçeveye oturtmak için 3 unsur gereklidir: Dil (langua- 
ge), tutum (attitude) ve yönseme (direction).1!9 Dil: Bir yazarın kul- 
landığı dil bize onun ırkçı olup olmadığını bildirir. Eğer bir metinde 
okur, Afrikalıların ilkel olduğunu veya kızılderililerin vahşi, Latin 
Amerikalıların da kirli olduklarını okuyorsa, o yazarın "kültürel 
adres"ini hemen algılar. Eğer yazarlar bunu bilinçsizce yapiyorsa o 
zaman da değindiği konunun toplumsal/kültürel ortamını hiç bilmiyor 
demektir. Tutum: Yazar, belirli fikir, kışi veya nesnelere olan tutumu- 
nu göstererek hangi tarafı tuttuğunu belli eder. Yönseme: Yazarın, he- 
define bağlı olarak.yazinsal metindeki eğilimidir. Metinde kullanılan 
simgelerle bu eğilimi anlamak mümkündür, !29 

Belay'a göre dil ve yazın, anlamı üretmek ve geliştirmek için kul- 
lanılan iletişim simgeleridir.!2! Frantz Fanon'a göre bilgi ve iletişim 
araçları bir toplumun kültürünü taşıyan ve muhafaza edenlerdir. Paulo 
Freirc'ye göre de eğer kültürlenme (acculturation) çarpıtılırsa, yaydığı 
cehalet, korku ve bağımlılık duygularıyla bir toplumda insanlara 
boyun eğdirilebilir. Asante ve Vandi'ye göre bilgi ve iletişim in- 
sanlığın sömürü, cehalet ve zulümle savaşması için en uygun stratejik 
silâhlardır.22 Gerçekte bireyler arasındaki her iletişim, çeviri ve 
vorum yapma çabalarını gerektirir, çünkü "başkaları tarafından 
üretilen bir dili hiç bir zaman tam olarak denetimimizde tutamayız, 
ama yaşamak başkalarını anlamaya çalışma sürecidir.” 123 

Afro-Amerikan yazını, Amerika'daki cogunluk/azinhk güç 
ilişkilerinden farklı bir şey olarak görülemez: “Kendini bulma, otorite 
ve bütünlük ile ilgili metinlerde, "diğeri" olarak tanımlanan daha yet- 
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kisiz grup kendisini daima daha güçlü grubun çerçevesinden kurtar- 
malıdır."12İ Afro-Amerikan romancılar, beyazların gösterge sistemin- 
den sistematik olarak silinen siyah kimlik sorunsalını incelemişlerdir. 
İlk Afro-Amerikan romancisi William Wells Brown'un Clotel (1853) 
romanından bu yana, Afro-Amerikan romanı hiç "tekbenci (solipsis- 
tic), kendine gönderme yapan bir anlamlama (gösterme) sistemi değil 
de simgesel sosyokültürel bir edim olmuştur."!25 Afro-Amerikan 
romanındaki ortak temalar romanların yazıldığı dönemlere görc 
değişmiştir: kölelik temasi, giderek 19. yüzyıl sonundaki kentleşme 
süreciyle sosyal koşulları gerçekçi bir biçimde ele almış ve 20. 
yüzyılın ilk yarısında Doğacılık (Naturalism) denemelerine geçiş 
yapmıştır. 1950'lere kadar Afro-Amerikan romanı geleneksel kölelik 
ve ırkçılık temalarını ayrınult bir biçimde işlemiştir. Bazı yönlerden 
beyazların yazınından ayrılamaz, çünkü beyaz yayıncılar, siyahların 
algı biçimlerini “denctim" altında tutuyorlardı. Dünyaya beyazların 
açısından bakmadığı müddetçe, siyah metinler asla yayınlanamıyordu. 
1950'lerden sonra, Doğacılık geride bırakılmıştı; onun yerine modern 
yazınsal tekniklerle birlikte siyah folkloruna özgü mit, ritüelleri 
birleştiren gerçeküstücü ve deneysel üslup özellikleri kullanıldı. Siyah 
kadın ve erkek yazarlar, deri renginin karakteri nitelediği bir dünyada, 
yasamun mantık dışı yönlerini kayda geçirdiler. Özellikle siyah kadın 
romancılar, ideoloji, aile ve toplumun siyah kadının yasanusina etkisi 
üzerinde durdular. Irkçı bir toplumda yerinden koparılma ve 
dışlanmışlık duygusu beyaz rengi savunan düşmanlık dünyasıyla 
bağlantılı olan Afro-Amerikan topluluğunun temel bileşenlerinin 
yardımıyla anlaşılır. Afro-Amerikan bireyi ve topluluğu birbirlerine 
yakından bağlıdır ve bu sıkı ilişkiye tek gerçek tehdit, bireyin, kendi 
tarihi ve topluluğundan ayrılmasıyla gelir. Afro-Amerikan romanının 
kurgu dünyasının geçirdiği gelişim sürecine bakarsak, siyah karakter- 
lerin yaşamlarını devam ettirmek ve temel ınsan haklarına kavuşmak 
için önce bireysel kimliklerini Kazanmak zorunda olduklarını görürüz. 
Yazarlar siyah imgeyi ve bunun gönderme yaptığı kimlik kavramını 
aramalarına izin verdikleri karakterlerin bu imgeye sahip çıkmaları 
için yazını, toplumun cikin bir iletişim sistemi olarak görmüşlerdir. 
Harlem Rönesansı'nda siyahlar “imgeyi denetleme"!?6 konusunda 
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pek başarılı olamamışlarsa da Afro-Amerikan yazını tarih boyunca 
imge-denetimini (image control) amaçlamışlardır. Bu dönemin yazar- 
larına göre toplumdaki yozlaşmayı gidermede ilk adım, bilinç 
yozlaşmasını gidermektir. 1934-1948 yılları arasında Senghor ile 
Cösaire Negritude kavramını geliştirdiler. Onlara göre siyahların 
mantığı beyazlarınkinden farklı olduğundan, sezgilerini katılımcı bir 
biçimde kullanıyorlardı. Bu kavram, siyahların anlamı denetimlerine 
alma sorununu halletti ve 1980'lerde çağdaş yazın ürünlerini etkiledi. 
Baraka'yla başlayarak 1960'lardan bu yana devam eden sanatın bir sa- 
vunma aracı olduğu gerçeği sonucunda çoğu siyah yazar 1970'lerle 
1980'lerde imgeleri ve anlamı denetleme amacıyla yazdılar.!27 Jean- 
Paul Sartre, Saint Genét'de "Sözcük, Diğeri'dir."!28 der. Siyahlar için 
Diğeri, Beyaz ve erkektir. Öyleyse dünyaya eleştirel bir bakış açısını 
verme anlamına gelen üslup aracılığıyla Diğeri'ne sunduğumuz imge- 
leri denetlemek zorundayız. 

Bu bağlamda, tarih boyunca hem kendi kültürlerinden yoksun hem 
de beyaz Amerikan kültürünün dışında bırakılan Afrikalıların 
ürettikleri Afro-Amerikan kültürü, dünyadaki azınlık kültürlerinin bir 
paradigması işlevini üstlenebilir.!29 Baskın topluluğun kültürü ile 
azınlıklar arasındaki mücadele "kurumsal unutma” sürecinde azınlığın 
kültür ve tarihinin toplumsal belleğin denetiminde tutulması ve 
böylece silinmesiyle sonuçlanır. Öyleyse azınlık söyleminin eleştirel] 
olarak dile getirilmesini sağlayacak bir arşiv çalışması veya "karşı- 
bellek" (counter-memory) kurulmalıdır.!39 Afro-Amerikan romani, 
sıyah kimliğini bir “varolma göstergesi" olarak alır, ve sıyah imgeyi 
kendi kültürel tanım çerçevesine kavuşturarak yazınsal evrenine 
"karsi-bellek" oluşturma işlevini yükler. Bu bağlamda, romanlardaki 
karakterler hakkında şu üç soruyu sorarak roman eleştirisini daha 
sağlıklı bir biçimde yapmak mümkündür: | .Zulmün kişi üzerindeki et- 
kisi nedir? 2. Geleneksel ahlaka göre davranmanın adaletsizlik ve 
şiddete yol açtığı bir toplumda en uygun ahlâki hareket nedir? 
3.Yaşamını sürdürmenin kendini maskeleme ve başkalarını aldatma 
edimine dayandığı bir dünyada ne tür bir kimlik yaratılabilir?13! 
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BOLUM 1 


FRANCES E.W.HARPER, 
CHARLES W.CHESNUTT 
VE NELLA LARSEN'IN ROMANLARINDA 
"TRAJİK MELEZ" KAVRAMI 


William I. Andrews'a göre "Afro-Amerikan romanı 1850'lerde 
baskın olan tek bir sosyopolitik soruna--kólelik ile onun beraberinde 
getirdiği ırkçılık ve irka baslı ayrım gibi kötülükler--tepki olarak orta- 
ya çıktı."! Kölelik dönemi, wk karışımı (miscegenation) ile “trajik 
melez” sorununa yol açtı. Böylece Afro-Amcrikan romanında köleliğe 
göslerilen tepki de melezin durumu ile birlikte ele alındı. Bu 
bağlamda Frances L.W.Harperin lola Leroy, or Shadows Uplifted 
(1892), Charles W, Chesnuttin The House Behind the Cedars (1900) 
ile Nella Larsenin Quicksand (1928) romanları bölünmüş ork 
kimliğinin ekonomik ve sosyal belirleyicileri ile bunların melez 
kadınlar üzerindeki etkilerini irdelerler. 

Frances E.W.Harper'in (1825-1911) lola Leroy (1892) İç Savaş ile 
Yeniden Yapılanma dönemlerinde geçer. Harperin. bu romandaki 
amacı kölelik ile Yeniden Yapılanma dönemlerinin bir öyküsünü sun- 
mak ve bunu yaparken de köleler ile şimdi özgür olan eski külelerin 
yaşamlarının hir panoramasını vermekti.? Roman Kuzey Carolina cya- 
letindeki köle topluluğunun yaşadığı C------ kentinde başlar. Thomas 
Anderson ile Robert Johnson gibi köleler Union Ordusuna kaularak 
özgür olma olasılıklarını lartışırlar. Robert Johnson okuma bilme 
ayrıcalığına sahip nadir kölelerden olmakla birlikte. efendisinin 
hanımı Mrs. Johnson ona okumayı "evde beslediği bir hayvana insan- 
lan güldürecek numaralar öğretircesine”İ göslermiştir. Aralarında 
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Kuzey'de gerçek bir özgürlük ve güvenceye kavuşacaklarına 
güvcnmediklerinden kölelikten ayrılmayı reddeden Daniel Amca veya 
annesini acımasız köle efendilerinin elinde bırakmayı reddeden-- 
"onu, herkes tarafından yerle bir edilmesi için bırakacak değilim." 
(s 25)--Ben Tunnel gibi başka köleler de vardır. Siyahların, bataklık 
yörelerinde gizli dinsel ve politik toplantılar yapmaları, düşledikleri 
Bağımsızlık yıllarında yaşadıkları risk dolu anları gösterir. Romanda 
kapana kısılıp kaliverme art-alanına karşılık, Iola Leroy'un köle 
çifliğinden kurtularak General'in karargâhına getirildiğini görürüz: 
"General, onun alçakgönüllü tavrından oldukça etkilenmişti ve onun 
sahip olduğu incelik ve güzelliği görünce şaşırmıştı. Bu genç ve güzel 
kızın, kanun tanımayan bir vahşiliğin saf ve savunmasız kadınlığına 
en kötü hakaretlerle verdiği cezalardan kendisini koruyacak hiç bir 
gücü olmaksızın 'taşınır mal’ (köle) olması h'* mümkün olabilir 
miydi?” (s. 31). 

Acımasız köle efendilerinden kurlarılan lola, hemşire olarak 
çalışmaya başlar ve Savaş yılları sırasında yaralı köleler ile askerlere 
bakar. Tom Anderson'un hastahanede ölmesi onu derinden sarsar, 
çünkü kendisine hep destek olmuştur. Bunu izleyen epizodda Albay 
Robinson, beyaz bir adam olan Dr. Gresham'a lola'nın geçmişini 
anlatır. Kolaylıkla beyaz sanılabilecek lola, siyah kanından olduğu 
anlaşılınca köle yapılır. Daha sonra Tola'nın Dr. Gresham'ın evlilik 
teklifini reddetmesi, melez kadının kötü durumuna işaret eder: 
"Kuzey'de hiç bir dostum ve evim yok, ama Güney'de var. Yuvasız ve 
yapayalnizim." (s. 47) lola'nın babası Eugene Leroy, küçük yaşta 
öksüz kaldığından, uzuk bir akraba tarafından büyütülen beyaz bir 
adamdır. Üniversiteden mezun olduktan sonra köle çiftliğine dönerek, 
kölesi Marie ile evlenir. Aralarındaki derin sevgi hem iki ırkın hem de 
iki sosyal sınıfın birleşmesinin doğurduğu sıradışı bir evliliktir: 
"Marie birkaç gün içinde, köle olarak ayrıldığı köle çiftliğine köle 
. efendisinin hanımı olarak döner." (s. 59) Bu durumun çocuklar için 
daha da zor olduğunu düşünen Eugene, "zenci ırkına bağlı" (s. 64) ol- 
duklarını çocuklardan gizler. Çocuklar Kuzey'deki bir okula gönderilir 
ve Eugene okulun müdüründen bu durumun gizli tutulmasını ister. 
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Küçük kızları Gracie annesiyle kalır. lola Kuzey'deki eğitimi strasinda 
"köleliğe karşı çıkma" (s. 75) hareketinden çok etkilenirse de kölelere 
iyi davranıldığı sürece köleliğin neden yanlış olduğunu bir türlü anla- 
yamaz. Annesinin tersine, babası da lola ile aynı fikirdedir ve "eğer 
kölelere iyi davramrsaniz ve onları ailelerinden ayırarak satmazsanız, 
köleliğin yanlış olmadığını düşünür." (s. 76) Eve döndüğünde Gra- 
cie'nin hastalığını İç Savaş izler. lola böyle bir geçmişe sahip 
olduğundan, Dr. Gresham'ın teklifini kabul edemeyeceğini söyler. Tola 
cevabı zaten belli olan bir soruyu sorar: "...eğer yaşamımın öyküsü ai- 
lenize açıklansa, onlar geçirdiğim korkunç aşağılanmaların hepsini 
unutup, irkimmin tüm geleneklerini gözardı etmeye heves duyarlar 
mıydı?" (s. 89) Tola, ırk karışımına dayalı bir evliliğin sosyal imâlarını 
hisseder ama bu iyi niyetli beyaz adam bunu yapamaz. 

Iola'nin, “Maine'deki erkekler akademisinde" (s. 92) yaşayan erkek 
kardeşi Harry'ye yazdığı mektup, okur için de bir bilgi kaynağıdır. 
Mektup, Leroy ailesinin trajedisini özetler. Eugene Leroy ile Gracie 
ölmüş ve bu ölümlerin sonucunda annesinde dengesizlik belirtileri 
başlamıştır. Köle çiftliğinin yeni efendisi olan babasının kuzeni, aileyi 
köle statüsüne indirir. Babasının ölümünden sonra köle efendisi olan 
babası ile köle olan annesi arasındaki evlilik mahkeme Kararıyla 
yasadışı ilan cdilir ve bu hüküm "bizi mirasımızdan mahrum etti ve 
hepimizi köleliğe tekrar hapsetti.” (ss. 93-94) Harry "annesi ile 
kızkardeşinin bir adalet parodisiyle kólelestirildiklerini" (s. 96) anlar. 
lola, ilk kez, Güney'in köle çiftliklerine özgü beyaz " 'aile romansr”4 
Siyahların "özgürlük ile yeniden yıkanan bir ırk olarak ayağa dikildik- 
leri” (s. 104) İç Savaş'ın sona ermesiyle ıstırap yılları biter. 

Hastahanede hemşirelik görevini yaparken Robert Johnson'a da 
bakan lola, onun dayısı olabileceğini düşünür. Ama lola, Güney'de 
öğretmenlik yapmaya ve ayrı düştüğü annesini aramaya karar verir: 
"Annem için gazetelere ilan vereceğim, onu kiliselerde arayacağım ve 
onunla birlikte erkek kardeşim Harry'nin izini bulabilmek için elimden 
ne geliyorsa yapacağım, Bizi birbinmizden ayırmak ne acımasızlık!” 
(s. 108) Iola ile dayısı Robert Johnson aileyi bulabilmek ıçın Kuzey 
Carolina'daki C-----kenünc gider, çünkü Robert da kendi annesini ara- 
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maktadır. Uğradıkları teyzesi Linda onlara bazı bilgiler verince, Tola 
ile piskopos hemen o gece Güney'e doğru yola çıkarlar. Bu sırada 
Güney'de savaşmak için gelen Harry ciddi yaralar alınca, getirildiği 
hustahanede onu bulan annesi Maric'ye lola da katılır. Hep birlikte 
m dtluluk içinde eve dönerler: "O huzurlu eve artık hiç bir acımasız 
ayrılığın korku dolu önsezileri girmedi. Harry ve Tola annelerine dört 
elle sarıldılar ve onun yaşamını güneş ışığıyla bezeyebilmek için elle- 
rinden geleni yaptılar." (s. 149) Harry melez nişanlısı Miss Delany'yi 
ailesine tanıştırır. Robert, annesini bulur ve Jola'ya bunu annesi 
Marie'yc iletmesi için mektup yazar. Bütün aile dayıları ve anncannc- 
leriyle buluşur. Iola ile dayısı Kuzey'e giderler. [ola şimdi kölelik so- 
rununun siyah kadınlarla ilgili bölümünün özünü kavramışlır: " 'Her 
kadının kendi yaşamını nasil kazanacağını bilmesinin gerekli 
olduğuna inanıyorum. Günahın ve fakirliğin büyük bir bölümünün 
kadınların zayıflığı ve etkin olmamasından kaynaklandığına 
inanryorum,"" (s, 154) Bu noktada, lola bir melezin umarsız konumu- 
na sıkışıp kalarak ezilmemek için orta sınıfa yükselmenin gereğini 
anlar. Diğer bir deyişle, cinsel ve ırksal bir nesne olmanın ötesine 
geçerek güvenli bir konuma ulaşmak ister, çünkü melezin "ırklararası 
ilişkilerindeki (gerçek rolünün), baskın grubun tutumuna bağlı 
olduğunu" Tola, Mr. Cloten'in 15 yaşındaki kızı için özel hemşire 
olur ve kız sağlığına kavuşunca, Mr. Cloten'ın dükkânında çalışmak 
üzere ise alınır. Bu sırada Iola, Dr. Gresham'a tekrar rastlar ve Mrs. 
Leroy ile Dr. Gresham arasındaki konuşma sırasında siyahların linç 
edildiği haberleri gelir. Maric oğlunun güvenliği için endişe duymak- 
tadır, çünkü Harry Güney'de hem öğretmen hem de siyahların lideri 
olur. Tola Dr.Gresham'ın ikinci evlilik teklifini de reddeder, çünkü 
Tola'ya göre irk sorunu "bizden daha güçlüdür ve bedelini ödeme eziy- 
eline katlanmadıkça ona karşı çıkamayız." (s. 173) Tola, ırklararası ev- 
liligin sorunsuz olacağına inanmaz, çünkü hep "bir damla zenci kanı" 
(s. 175) yüzünden aşağılanma endişesini duyacaktır. 

Aristokrat bir ailenin melez oğlu Dr. Frank Latimer, Leroy ailesi 
ile tanışır. Siyahların hakları için mücadele etmekte ve bu konuda Ki- 
lise'de Leroy ailesinin de katıldığı konuşmalar yapmaktadır. Bir süre 
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ıçın zayıf düşen lola aruk sağlığına kavuşur ve Dr. Latimer'a da 
söylediği gibi “irk için sonsuzu dek bir şeyler yapmak” (s. 197) için 
oldukça kararlıdır. lola ile Dr. Latimer, siyahların geleceğine yönelik 
idealleri paylaşırken birbirlerine aşık olurlar: "Yürekleri sevgi dolu bir 
beraberlik içinde ırklarına yardım etme isteğiyle çarpıyordu." (s. 200) 
Dr. Gresham'a karşı beslediği dostça duyguların tersine fola'mn Dr. 
Latimer'a karşı daha derin duyguları vardır, çünkü her ikisi de "eski 
kölelik oligarşısınden giderek yeni özgürlük cumhuriyetine geçen" 
(s. 204) siyahlar için ortak bir ideal uğruna çalışıyorlardı. 
Nişanlandıktan sonra, Dr. Latimer çalışmak için Güney'e gidip, evleri- 
ni kurduktan sonra, Kuzey'e gelerek Tola ile evlenir ve onu Güney'de 
Kuzey Carolina'daki evlerine götürür. lola Kilise'deki Pazar Okulunda 
öğretmenlik yapar, Kilise'deki işlere yardım eder ve anneler için 
çocuklarının "iyi erkekler ve kadınlar olarak yetişebilmeleri için" 
(s. 208) nasıl bir terbiye vermeleri gerektiğini konuşmak üzere top- 
lantılar düzenler. Diğer yandan Dr. Latimer topluluğun lideri olarak 
çalışır, "ama onun  vatanseverligi irk farklılıklarına bağlı değildir." 
(s. 210) Romanın sonu, Bağımsızlık ve Yeniden Yapılanma 
dönemlerinde özgürlükten gereği gibi isüfade etmek için eğitimin 
gereğine işaret ederken, bireylerin huzurlu iç dünyalarının ürettiği so- 
syopolitik barışa kavuşan ahlâklı toplum için insani değerlerin 
geliştirilmesi gereğini de vurgular: "Yaşamlarının önünde duran bütün 
gölgeler kaldırılmış ve tıpkı patlak bir çiy tanesi gibi barış, yollarının 
üzerine dügüvermisti. Allah'tan yardım görmüş bu kişilerin yaşamları 
da diğerlerine yardım edici kılındı." (s. 211) Ama Dr. Latimerin siyah 
toplum için yapug: mücadelenin de açıkça gösterdiği gibi eylem 
ancak eğitimin öngördüğü ideallerle birleşince anlamlı ve yararlı olur. 
Vatanseverlik, ilgacılık ve eşitlik gibi kavramları ırk kategorisinin 
ötesinde yeniden tanimlayabilmek için bağımsız aydın kadının varlığı 
siyah toplum için önemlidir. Yine de siyah toplumun, toplum için 
çalışmalar yapan lola Leroy ve Dr. Latimer gibi özverili insanlara ihti- 
yacı vardır. Özgürlük dönemi, özveriye dayalı insan ilişkilerini 
üretecek siyah erkek ve kadınları bilinçlendirme konusunda derin bir 
sorumluluk duygusunu gerekli kılar. 

Charles W.Chesnutt (1858-1932), 1928 yılında Spingam Başarı 
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Ödülünü alarak beyaz eleştirmenlerce değer verilen ilk siyah ya- 
zardır.9 Kendisi de melez olan Chesnutt bölünmüş bir irk kimliğini. 
melezlerin yaşamlarının çevresine koyduğu sosyoekonomik ve psiko- 
lojik engelleri irdeler. Chesnuttin Century dergisinde yayınladığı 
"Rena Walden" öyküsü Güney'de yaşayan melczlerin sosyal ve psiko- 
lojik çıkmazlarını işler. 1899 yılında bu öyküyü bir roman haline geti-. 
ren Chesnutt, 1900 yılında yayınlar. ” The House Behind the Cedars 
(1900) adlı bu ilk romani, beyaz ve siyah ırkların farklı dünyaları 
arasına sıkışıp kalan melezlerin düştükleri kötü durumu ele alırken, 
aynı zamanda da Rena Walden adlı başkişinin beyaz sanılması 
karşısında suskun kalma çabasının doğurduğu trajik sonuçları ince- 
ler. Chesnutt'm kendisi de irk karışımı sorununun suçlusu olarak 
"karışık ırk gerçeğini başlatan"? kölelik kurumunu görür, İkinci kuşak 
1/4 zenci kanına sahip ve Kızılderili--siyah melezi olan Molly Wal- 
den'ın beyaz sevgilisinden John ve Rena adlı çocukları olur. John 
Warwick Amerikan Düşü'ne ulaşabilme amacıyla Patesville'i terkeder. 
Beyaz sanılması sonucunda "Güney köle çiftliği efendisinin öksüz 
kalan beyaz kizı"!9 ile evlenerek beyazların yararlandığı her türlü ni- 
metten yararlanır. Görünüşü itibarıyla melez oğlunun beyaz ırktan 
sanılarak tıpkı kendisi gibi beyaz güce dayalı yapının tüm 
ayrıcalıklarına sahip olacaklır, Yıllar sonra karısının ölümünden sonra 
annesinin evini ziyaret ettiğinde kızkardeşi Rena'yı öksüz kalan 
oğluna bakması için beraberinde götürür. Bu Rena için bulunmaz bir 
fırsattır. çünkü Rena'nın düşlerindeki beyaz orta sınıfın yaşamına 
girme şansına kavuşacaktır. Rena'nın "doğuştan gelen zerafeti ve iyi 
huyu"!! onun kasabada "Sevgi ve Güzellik Kraliçesi” (s. 56) 
seçilmesine ve George Tryon'ın da ona âşık olmasına sebep olur, Ge- 
orge'un evlenme teklifi karşısında tereddüte düşen Rena, gerçekte 
siyah olduğunu ondan gizlemiş olmanın da üzüntüsü içindedir. Tıpkı 
erkek kardeşi gibi Rena da bunun bir sır olarak saklanması gerekliğini 
düşünür, çünkü George onu herşeye rağmen sevecek bir insan gibi 
durmaktadır. Ama ne yazık ki George ile John'a haber vermeksizin 
acele olarak hasta annesini ziyarete gitmek zorunda kahr. Aynı za- 
munda George da evlenmeden önce Patesville'i ziyaret etmek isteyin- 
ce, hu ziyaret onun için Rena'nın siyah ırktan olduğunu öğrenme 
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sürecine dönüşür: "Zenci bir kız, beyaz bir kadın niyetine yutturul- 
mustu ve kendisi de onunla evlenme isteğiyle kendi ırkına karşı affe- 
dilmez bir günah işlemişti." (s. 130) George'un bu düşünce 
biçiminin farkına varan Rena, bayılır ve birkaç hafta boyunca hasta 
yatar. George'un daha sonra yazdığı mektup da Rena'yı ırk kimliğinin 
ötesinde bir insan olarak algılamasının olanaksızlığını gösterir. Rena, 
George'un kendisine bakış açısını şöyle ifade eder: "Bana, sanki insan 
bile değilmişim gibi görmeden baktı." (s. 162) John ise, George'un 
onun gerçek kimliğini kimseye söylemeyeceğine dair verdiği şeref 
sözüyle güven içinde yaşamaya devam eder. Molly Walden'ın yanında 
çalışan koyu sıyah derili Frank, Rena'ya âşık olduğu halde, Rena'nın 
onun için hiç bir şey hissetmediğini bilir. Roman boyunca Rena'ya, 
cinsiyet kategorisine göre degerlendirmeksizin sadece insan olarak 
davranan tek erkek Frank'tir. Rena'nin Sampson Belediye sınırları 
içindeki bir okulda öğretmenlik yapmaya karar vermesi, hâlâ Rena'yı 
unutamayan George'u derinden sarsar. Zengin beyaz sınıfın değer 
yargılarına göre yetiştirilen bir genç ve güzel hanımefendi olan Rena, 
sonunda melez olmanın siyasal boyutunun farkına varır: Artık aşağı 
sınıfın bir üyesinden başka bir şey değildir, o. Rena, ne irk ne de sınıf 
bakımından, George'un simgelediği değerlerle eşitlik kuramayacaktır. 
Rena'nın bu yaşantısı, bu güne kadar inandığı "renginin ya da renksiz- 
liğinin, ona, zengin aydın simiin içinde bir sosyal konum 
sağlayacağı"!Z varsayımının erozyona uğramasıdır. Böylece siyah 
toplumdaki çocuklara bir rehber olma misyonuna döner. Rena, kendi- 
sinden daha az şanslı olan siyahlara öğretmek ve yardım etmek 
gereğini duyar. Ancak George'un nişanlısı Blanche ile okulun 
önünden geçmesi; Plato'nun eline para sıkıştırarak Rena'yla buluşma 
isteğini mektupla iletmesi; George'un annesinin Rena'ya okulda 
yaptığı ziyaret; ve sıyah Jeffin Rena'yâ cinsel tacız eğilimlerinin kor- 
kutucu boyutlara varması--bütün bunların hepsi Rena'yı derinden etki- 
ler. Jefften korunabilmek için Jeffin evinde kiralamış olduğu odadan, 
Elder Johnson'un evine taşınır. George'un mektubuna da red cevabı 
verir: "Sen beyazsin, ve benim siyah olduğumu anlamamı sağladın.... 
Kendimden daha az fırsata sahip olan diğer siyahlara hizmet edebile- 
ceğim bir iş buldum.” (ss. 232-233) Ama Jeff ve George'un ısrarlı tu- 
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tumları sonucunda, her ikisinden de kurtulabilmek için tehlikeli ba- 
taklık yolundan yürümeye çalışan Rena kaybolur. Onu kimse bula- 
mayınca Frank, Patesville'den gelerek aramaya koyulur. Onu 
bulduğunda, Rena Frank'ı kah Jeff, kah George sanarak saviklar ve 
kendisine bir türlü gelemez. Frank onu eve getirir, ama Lrank'a 
fısıldadığı " ‘sen beni hepsinden fazla sevdin."" (s. 264) sözleriyle son 
nefesini verir. Güney'in dilberi olarak yetiştirilen Rena, ırkçı ve cinsi- 
yetçi Güney'in kurbanı olur, John, beyaz Amerikan başarı mitini 
gerçekleştirebilmek için siyah kimliğini gizleyebilir, amu Rena siyah 
kimliği ile yüzleşme sürecinde yenik düşer: “Rena siyah olmaya bir 
son veremediğinden ólür."!? Kültürel mirasının kendisine sunabile- 
ceği destekten yoksun kaldığından güçsüz düşen Rena, kültüre) dav- 
ranış ve düşünce kodlarına yenik düşür. 

George ile Rena'nın her ikisi de damarlarında dolaşan kandan duy- 
dukla gururun kurbanı olurlar, ama William L. Andrews'un da 
önerdiği gibi: “Bu tür bir gururun çifte etkisi vardır—bu gurur, Rena 
Walden' kalıtımla gelen bir aşağı olma lekesiyle damgalarken, Geor- 
ge Tryon’: da Kalıtsal bir üstünlük madalyasıyla ödüllendirir ve bütün 
bunların lemelinde ise her ikisinin de atalarının sosyal konum ve ırka 
davalı statüleri yatar."!İ Sonunda George “ırkçılık yüzünden kendi 
mutluluğunu”!ö feda ettiğini anlar. Hem George hem de Rena, birbir- 
leriyle ilişkilerinde kendi zihniyetlerini tanımlayan ve kontrol eden 
ırkçı kodların tuzağına düşmüş ve hupsedilmişlerdir. George'un 
Rena'yla evlenmeyi reddetmesi, kategorilere bağlı bir düşünceyi aşan 
benlik-tasarımından çok, böyle bir durumda gösterilmesi gereken dav- 
ranışın sosyal belirleyicilerine bağlıdır. 

Nella Larsen (1891-1964) belli başlı Harlem Rönesansı yazar- 
larından olup. romanlarında genellikle iki kh ve marjinal olmanın 
siyah burjuva sınıfının ve özellikle de bu sınıfın kadınlarının 
üzerindeki psikolojik etkilerini inceler,!9 Quicksand (1928) romanı 
aydın siyah kadının çağdaş Amerikan ve Avrupalı toplumlardaki 
mücadelesini anlatır. Romanın başkişisi olan siyah kadın ne Kuzey'de, 
ne Güney'de ne de Avrupa'da kendisince uygun bir yer ararsa da bula- 
maz, çünkü bir melez olduğundan bir yere ait olma duygusunu 
sağlayacak bir kültürel mirasdan yoksundur. Larsenin romanı “bir 
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yalnızlık vc acı, umarsızlık ve istirabin postresidir. Bu nitelikler Zora 
Neale Hurston, Ann Petry. Toni Morrison. Gayl Jones, Alice Walker 
ile Gloria Naylor gibi son dönem siyah kadın yazarların eserlerindeki 
kadın karakterleriyle arasında bir bağ olusturur.! 7 Bu yalnızlık ve 
umarsızlık durumu, romanın baskisisinin melez ırktan olmasından 
ötürüdür. 

Bu bağlamda, Nella Larsenin Quicksand romani, Helga Crane'in 
iki irk]; kimliğinin sorunsalını dile getirir. Roman Helga'nın "dediko- 
ducu öğretim elemanlarindan"!8 uzak kalmasıyla birlikte gelen 
yalnızlığı--"yalnız," “hafıf kasvet"--1le başlar. Thadious M. Davis'e 
göre, Helga çevresindeki eşyalarla oldukça huzurludur. çünkü "eşyalar 
onun aile ve dostlardan yoksun olmasının boşluğunu doldururlar. 
Çünkü Helga kitapları du sever. Kendi konumunu çözümleme 
alışkanlığından bir kaçış sağlarlar ve yaşamını yorumlamak için bir al- 
ternatif sergilerler."!9 Naxos'ta bulunan ve Tuskegee Enstit.sü'nün bir 
modeli olan siyahlara özgü bir okulda İngilizce öğretmeni olan Helga, 
meslekdaşlarının gözünde önemsiz olduğunu hisseder: “Kendisinin 
önemsiz bir kısmını oluşturduğu bu büyük eğitim topluluğunun gerek- 
tirdiği davranışların yorucu katılığından" (s. |) dolayı mutsuz bir 
kadındır. Henüz yirmilerinde genç bir kadın olarak hu dar çevrenin 
yüklediği kau davranış kodu ilc kurallarına karşı çıkar. Bu sözde 
kültürel ortam, kendisini bulması için gerekli kişisel mekânı vermez-- 
"Bir makineye dönmüştü.” (s. 4)--ve modern "beyaz adamın 
órüntüsüne" (s. 4) göre kesilip biçilen bu kurumda kendisini güçsüz 
hisseder. Melez olmanın mirası ile lánetlenmistir, çünkü onu bir birey 
olarak görmeyi reddeden bir topluma uyum sağlayamaz: "Ne uyum 
sağlayabıldı, ne de uyumsuzluğunda mutlu olabildi.” (s. 7) Daha sonra 
ise "Zenci toplumunun da...beyaz toplumun cn yüksek sınıflarının dal- 
lara ayrılması kadar karmasik ve katı olduğunu” (s. 8) anlar. 

Herkes tarafından "igrenilen bir melez” (s. 18) olarak bir çiçek gibi 
serpilmekte olan bireyselligini bogmakta olan Güney'deki bu yerden-- 
"Hapishanede olanlar insanların kendileriydi." (s. 16)--cikip gitmesi 
gerektiğini anlar. Dr. Anderson'la son görüşmelerinde ona, annesinin 
Danimarkali babasının da siyah olduğunu Söyler. Bu gerilimli 
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konuşma sırasında baskı altındaki kızgınlığının, bağlı olmak istediği 
bir geçmişe duyduğu özlemden geldiğini görürüz! Nişanlısı James 
Vaylc'ı ve işini terkederek Chicago'ya gider. Ancak Chicago ona 
geçici bir özgürlük duygusu sağlar. Naxos'taki yaşamların katı 
örüntüsünü simgeleyen bıçak imgesi--"sadecc büyük bir bıçak" (s. 4)-- 
şimdi de Kuzey'deki bu kentin etkisini--"Rüzgar onu bir bıçak gibi ke- 
siyordu, ama o bunun farkında bile değildi." (s. 29)--góstermek için 
kullanılır. Bu yeni çevrenin de Naxos'tan pek farkh olmadığını hisse- 
deriz. Geçici işlerde çalışmaya başlar: Seyahat arkadaşı ve konuşma 
metinleri için editörlük yaptığı Mrs. Hayes-Rore, Helga'nin hiç kimse- 
sinin olmamasına şaşar: "Eğer hiç kimsen olmasaydı, yaşıyor ol- 
mazdın."' (s. 38) Daba sonra Harlem'de bir sigorta şirketinde sekreter- 
lik yapar. Mrs. Hayes-Rore'un yeğeni Anne Grey'le aynı evi paylaşır 
ve Harlem'de çalışmak onu heyccanlandırmaya başlar, ama siyahların 
kültür mirasıyla kenetlenmesini sağlayacak siyah dostlardan kurulu 
bir çevresi olmadığından, “içeriye kapatılıvermiş, kapana kisilivermis 
hissine kapıldı." (s. 47) 

Bir şans escri New York'ta hayır kurumunda çalışan Dr. Ander- 
son'a rastlar ve Anne onun da "Naxos'ta verilen ağır eğitim için fazla 
liberal ve yumuşak kaldığından" (s. 52) Naxos'u terketmek zorunda 
kaldığını söyler. Aradığı çıkar yolu New York'un dışında arayan 
Helga'nın siyah olmasının evlendiği beyaz kadına ters düştüğünü anla- 
yan Peter amcası 5000 dolarlık bir çekle birlikte Kopenhag'taki teyze- 
si Katrina'ya gitmesini öneren bir mektup alır. Avrupa'da özgür bir 
yaşama ilişkin umutları da garip bir hal alır, çünkü oradaki beyazların 
"önyargısı" ile “Zenciler” (s. 55) eşit olarak onun varlığını kısıtlarlar. 
"Helga Crane için yeni bir yaşam başlamıştı." (s. 66) Katrina teyzesi 
ilc Eniştesi Poul Dahlin sağladığı koruma duygusu, kaybolan 
çocukluğunun boşluğunu doldurur. Aruk yaşamadığı çocukluğunu 
olgun yaşına sığdırmaya çalışan Helga'nın giderek daha fazla çıkmaza 
girer: ne Siyahı ne beyaz; ne çocuk ne büyük; kabul eune ile reddetme 
arasındaki sınırın üstünde durmaktadır. Başkaları tarafından kabul 
edilme özlemi içindeyken, onlar tarafından reddedilerek insanlara me- 
safeli durmaktadır. Bu zıtlıkların bütünlük içindeki bir kimlik yarat- 
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mak için birleştiğine inanan ve teyzesi ile eniştesi larafından Helga'nin 
resmini yapması için getirtilen ünlü Danimarka']: ressam Axel Olsen 
ile tanışır, Siyah ırktan olduğu için kendisine karşı duyduğu nefret 
duygusu, Olsen ile birlikte siyahların danslarını seyrederken ortaya 
çıkar; "Sanki bu...beyaz insanlar...iginde uzun zamandır saklayıp, 
unulmak istediği bir şeyi seyretmek için buraya davet edilmişlercesine 
utanç duydu.” (s. 83) Axel ona evlenme teklif ettiğinde Helga, onun 
gözünde daima arzu edilen bir nesne olduğunu anlar: "O resim--Axel'a 
olan derin ilgisine ve onun hayranlığını, onaylamasını istemesine 
karşın, o resimden dolayı Olsen'u hig atletmemiştir. O kendisi değil de 
onun özelliklerine sahip iğrenç bir cinsel yaratku." (s. 89) Aslında 
Debra B. Silverman'in da önerdiği gibi, Helga'nın evlenme teklifini 
geri çevirmesi, içselleştirdiği irk ve cinsiyet gibi kültürel yapılara bir 
tepkidir: "Helga, ırkla ilgili sebeplerden dolayı Olsen'u reddettiğinde, 
aynı zamanda Olsen'un onunla cinselliği ile ilgili fantazilerini de red- 
deuncktedir."29 Annesi ve babası, Naxos'dakiler, Dr. Anderson ve 
Olsen, Helga yi irk ve cinsiyet kategorilerinin dışında görmeyi reddet- 
mektedir. Onu, oradaki tek melez olduğu için özel bir kişi olarak 
góren--"'Sanki burada yüzlerce melez varmış gibi!...Sen burada 
eşsizsin, farkında değil misin?" (ss. 90-91)--Poul amca farkında olma- 
dan onu ırkının sınırları içine hapsetmiştir ve Helga ilk dela hiç 
tanımadığı babasının annesini terketmckte ne kadar haklı olduğunu 
anlar: "Şimdi. babasının. annesinin temsil ettiği bütün o duygudan 
uzak sakinliğini reddedip, tiksinmesini anliyordu." (s. 92) Bu reddet- 
me ediminin ardındaki nedenleri anlar ama çelişkilerini gideremez, 
çünkü siyahların dostluğuna çok ihtiyacı vardır: "Amerika için değil, 
Zenciler için vatanımı özledim. İşte bütün sorun burada." (s. 92) Ama 
kendisi de insan ilişkilerine gereksinimini ırk nezdinde tanımlar ve 
dolayısıyla siyahlarla sürekli iliskiler kuramaz. Yaşamı boyunca duy- 
gulari: — basürdigindan, ne istediğini bir türlü açıklığa 
kavuşturamamıştır: "Güvensizlik" (s. 96) duygusuyla dopdoludur, 
çünkü kimliğini keşfedememiş ve kendi benliğinin bilincine vara- 
inamistr. 

Amerika'ya geri döndüğünde Anne'le ilişkisi değişir, çünkü Anne, 
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Dr. Anderson'la evlenir--Helga'nın hep sevdiği ama bu duygularını 
bastırdığı tek kişi olan Dr. Anderson onu şehvetle öperse de daha 
sonra özür diler: “Helga. onun kendisini küçülüüğünü ve alay ettiğini 
hissetti, Ve bunu düşünerek, bütün gücüyle Robert Anderson'ın 
suratına ani bir tokat indirdi." (ss. 107-108) Bu sahnenin Helga'nin 
yaşamındaki önemi büyüktür, çünkü Helga yaşamında ilk defa baskı 
alındaki duygularını ifade eder ve kimligini silen "kendinden nelret 
etme" (s. 109) duygusunun bilincine varır. Duygusal, fiziksel ve zihin- 
sel açıdan öylesine “kırılmıştır” (s. 109) ki “düşünmeye bir son verir." 
(s. 109) Dışarıya çıktığı ve bir mağazaya girdiğinde dini bir grubun 
dans edip, şarkı söylediğini görür; Duygusal yükü altında ezildiği bir 
sırada dinsel duyguları kabarır ve orada tanıştığı Rahip Pleasant Green 
ile evlenerek doğduğu yer olan Alabama'ya taşınır. Gerçekle erkekle- 
rin gözünde cinsel nesne olmaktan kurtulmak için evlenen Helga'nın 
seçimi ironik ve trajiktir, çünkü siyah kadına yüklenen stercotipik im- 
genin Siyasul belirleyicileri onu evlilik kurumunun içinde kıskıvrak 
yakalayıvermiştir. Daima ırk ve cinsiyctinden dolayı güçsüzlük duy- 
gusuna boyun eğerek yaşamış olan Helga, şimdi "bir vaizin karısı oja- 
rak, nispeten önemli bir kişiydi. Sadece nispeten." (s. 118) Bir ev 
kadını, daha sonra cemaat kadınlarına yardımcı olarak yaşayıp da bir- 
biri ardınca ikiz oğulları ile kızı doğduktan sonra, yanlış bir seçim 
yaptığını anlar. Dördüncü çocuğunun doğumuyla "es ve anne olarak 
sosyal rollerini yerine getiremeyecek kadar zayıf düşer,”2! 

Sadece zayıf olmasından değil, erişemediği düşlerinin yerini ala- 
cak fantazilerc ihtiyaç duyduğundan, "ısrarla uyumak istemektedir.” 
(s. 133) Artık kendisinden nefret etmektedir. Çocuklarım ve evini ter- 
ketmemesinin tek nedeni, onların da kendi "yalnız, sevgisiz” (s. 135) 
çocukluğunu tckrarlamalarima engel olmaktır. Ne zaman Kapana 
kısılsa bir yerden diğerine taşındığı halde, Helga için düşlerinden 
başka hiç bir kişisel mekân yoktur: "Böylece uyukladı ve zamanın 
geçip gitmesine sebep olan düzensiz uyku ve uyanıklık hallerinde 
düşledi durdu." (s. 135) Tıpkı romanın ilk paragrafında olduğu gibi 
Helga'yı yine yalnız ve pasif görürüz: "Ve daha yatağından kalkıp da 
acı duymadan yürüyebilmiş ve çocukları kaldıkları komşu evlerinden 
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dönmüşlerdi ki, beşinci çocuğuna hamile kaldı.” (s. 135) Helga artık 
sadece ırkının yanısıra eş ve annelik gibi cinsiyet-rollerinden dolayı 
toplumun kapanina kısılıvermiş ve “saygınlık kumunun bataklığına"22 
saplanıvermiştir. Naxos, Chicago, Kopenhag ve New York'un 
kimliğini orta sınıfa ait bir mal gibi silme edimlerine karşı çıkmıştır. 
Güney ise onu vücudunun üretkenliği ve kadınlığı içinde 
bofuvermisti. Onun gerçek trajedisi “kendisini çelişkinin içinden 
çekip çıkarıverecek veya olumlu bir benlik-tanımını sağlayucak kişisel 
güç ve destek sisteminden"23 yoksun olmasıydı. Frances E. W. Har- 
per'in Iola'sinin tersine, Helga siyah kültür mirasını oluşturan temel- 
taşlara geri dönmemiş ve onu, gündelik kaçışların sağladığı anlık 
ilişkilerden çok siyah toplumla özdeşim kuracağı bir tarihsel bilince 
dönüştürememiştir. Charles R. Larson'a göre, romanın sonu "aydın 
siyah kadinlarin.,.cok az tatmin edici alternatifi besleyen bir yaşamın 
içine hapsedildiklerini (göstetir). Zekâ, tehlikeli bir maldır; düşünme 
mutsuzluğa ve yoksulluğa götürür."24 Helga'nın bireyciliği, onu ben- 
lik-tasarımı ve kararlılık kaybına iterek duygusal ve manevi ölümünü 
hazırlamıştır. Kendisinin ve yaşamının, vücudunun cinsel sınırlarıyla 
çevrelenmesine izin vermiştir: “Çocuk doğurmunın dışında herşeyi 
feda ettiğinde, doğurganlığın kadının zevkinden önce geldiğini açıkça 
vurgulayan bir sistemin kurbanı haline gelir,"25 Romanın başında 
başkaldırı içinde tanıdığımız Helga, kimlik arayış sürecinde sevgi ve 
mutluluk peşinde koşarken, kaçınmak istediği bataklık kumuna 
gömülüp gidivermistir.2Ó 

Bu melez kadınları ele alan Harper, Chesnutt ve Larsen. irk 
farklılığının cinsiyete, ırka ve sınıfa dayalı 3-boyutlu ayrımcılığını 
çözümlerler. Stereotiplerin yarattığı sosyal kapanı yarıp çıkmak çabası 
içinde olan lola, Rena ve Helga, kendilerini cinsiyete dayalı 
ayrımcılıktan kurtarına amacıyla cinselliği reddederler. Kendi insan- 
larının çocuklarını eğiterek “ırkçı aile romansını" degisuren lola'nın 
dışında, bu kadmlarin hepsi bir irk bilinci oluşluramamalarının kur- 
bani olurlar. Harper. Chesnutt ve Larsen İç Savaş Sonrasındaki 
dönemde yazdıkları bu romanlarda melez kadını. geleneksel hoyutuy- 
la, yanı “trajik melez" olarak çözümlemişlerdir. 
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KISIM 1 


AFRO-AMERIKAN 
ERKEK ROMANCILAR 


BOLUM 2 


RICHARD WRIGHT, NATIVE SON (1940) 


Richard Wright (1908-1960) siyahların, Kuzey kentlerindeki ghet- 
to'larda süren yaşamları ve beyazlara karşı duydukları kızgınlıklarını 
işleyen ilk siyah Amerikalı romancidir, Theodore Dreiserin An Ameri- 
can Tragedy (1925) romanından sonraki en önemli doğalcı (naturalist) 
roman olun Native Son (Vatan Evlâdı, 1940) varoluşçuluk (existentia- 
lism) akımının unsurlarını işler. Wright temelde Dreiser'in doğalcı An 
American Tragedy romanı ile Dostoyevski'nin Rus varoluşçuluğunun 
bir örneği olan Suç ve Ceza'dan etkilenmiştir. Çünkü eğer sadece 
doğalcı vazın geleneğinde yazsaydı, Vatan Evlâdı romunında karak- 
terler hep çevreye karşı gelemeyen âciz kurbanlar olurdu.! Oysa ki 
Bigger Thomas'ın Besste'yi bilinçli bir biçimde öldürmesi yevreye 
karşı başkaldıran varoluşçu bir tutumdur. Bu yazın geleneklerinin bir 
bireşimini romanında özümleyen Wright, aynı zumanda yazılarından 
yaşamını değiştirecek kadar etkilendiği H.L.Mencken'dan da 
sözcüklerin, insanın çevresini değiştirmek için bir silâh olarak kul- 
lanılabileceğini öğrenmiştir. Ünlü eleştirmen Irving Howe'a göre, 
"Vatan Evlâdı yayınlandığı gün, Amerikan kültürü sonsuza dek 
değişmiştir.” Romanın gücü beyazları ve siyahları aynı ölçüde etkile- 
meye yöneliktir: "Bir yumruk beyaz adama--roman onu zalim olarak 
tanımaya zorlamıştır. Bir yumruk da siyah adama--romun onu da 
boyun eğmesinin bedelini tanımaya zorlamıştır." James Baldwin'e 
göre Vatan Evlâdı "Amerika'da bir Zenci olmanın ne anlama geldiği 
konusundaki en etkili ve güçlü ifadedir." Ralph Ellison isc Wright'in 
karşılıklı anlayışa dayalı bir ilişki kurmak isteyen bevazlarla siyahlara 
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bu süreç içerisinde doğabilecek psikolojik ve duygusal sorunları belir- 
tir.? Wright, Baldwin ve Ellison, siyahların beyazlardan aşağı durum- 
da yaşadıkları ve bu politik, sosyal ve ekonomik koşullara göre 
tanımlandıkları konusunda aynı fikirleri paylaşırlar. Ancak Wright 
bunun için beyazların ırkçı siyasal yapılarını suçlarken. Baldwin ile 
Eluson Amerikan sosyoekonomik sisteminin yanısıra bazı siyahların 
zayifliklarindan ötürü her iki ırkın da bu sorumluluğu paylaştığını sa- 
vunurlar. Harici Bcecher Stowe'un Tom Amca'nın Kulübesi (Uncle 
Tom's Cabin, 1852) romanında yarattığı Tom Amca'nın pasif köle im- 
gesini protesto etmek için Wright'ın yazdığı Tom Amca'nın Çocukları 
(Uncle Tom's Children, 1940) öykü derlemesinde Tom Amca'nın to- 
runları beyazların ırkçılığına şiddetle karşı çıkarlar.9 Wright, Tom 
Amca'nın Çocukları yayınlandıktan sonra büyük bir hata yaptığına 
inanır, çünkü zengin beyazların kızları kilabı okuyunca ağlayıp, rahat- 
lamış olarak gündelik yaşamlarına geri döneceklerdir. Vatan Evlâdı 
romanını nasıl kurguladığını anlattığı "How "Bigger Was Born" 
(1940) makalesinde şöyle der: "Kendi kendime bir söz verdim; eğer 
bir kitap daha yazarsam, hiç kimse ağlayamayacaktı; öyle katı ve 
derin olacaktı ki onu okuyanlar, gözyaşlarının verdiği teselli ol- 
maksızın onunla yüzleşmek zorunda kalacaklardi."7 İşte bu niyetle 
Vatan Evlâdı'nı yazmak için kafasındaki fikirleri şekillendirmeye 
başlar. Black Boy (Kara Çocuk, 1945) adlı özyaşamöyküsünde de an- 
latui gibi Wrightin çocukluğu ve büyüme çağı pek de Big- 
ger'inkinden farklı olmayan koşullarda geçmiştir. Bu nedenle ghet- 
to'daki yaşamında pek çok Bigger Thomas'lar tanıdığını belirtir: "Tek 
bildiğim Zenciler, Güney'in ırkçı yasalarını tutarlı bir biçimde ihlâl 
eder ve kısa bir süre için kaçmayı becerebilirlerdi. Sonunda 
yaşamlarını kısHlayan beyazlar bunu, onlara korkunç bir biçimde 
ödetirlerdi. Vurulur, asılır, hadım veya linç edilir ve genellikle ya 
ölene ya da yaşama istekleri kırılana kadar peşleri bırakılmazdı."8 

27 Mayıs 1938'de 18 yaşında siyah bir genç olan Robert Nixon, 
evini soyarken kendisini suçüstü yakalayan iki çocuk annesi beyaz bir 
kadının başını tuğlayla ezerek öldürür. Hemen yakalanan ve bu işteki 
ortağı Earl Hicks'i de cle veren Nixon'a isnat edilen suçlara yenileri, 
yani iki beyaz kadına tecavüz ve beş cinayete kasıt olayı daha eklenir, 
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ama bunların hiç birisi kanıtlanamaz. Wright'in bu haberle ilgilenme- 
sinin sebebi, katilin suçu ve olaydan çok siyahlara karşı düşmanca 
tavir takınan beyazların davranışını incelemektir. Arkadaşı ünlü siyah 
kadın romanct Margaret Walker'dan olayı anlatan gündelik Chicago 
gazete kupürlerini keserek artık sürekli yaşadığı yer olan Fransa'ya 
göndermesini ister. Bunlar arasında The Chicago Tribune gazetesi, 
olayı hemen cinsel bir suç görünümüne sokar ve hiç bir zaman mahke- 
mede kanıtlanamadığı halde Nixon'ı okurlara tecavüz sanığı olarak 
lanitır. Romanda yer alan gazete haberleri bu gazeteden doğrudan ve- 
rilen alıntılardır.? Robert Nixon 16 Haziran 1939'da idam edilir. Bu 
olaylar olmadan önce 1937 yılının son beş ayinda The Daily Worker 
guzetesinin Harlem muhabirliğini yapan Wright, New York Eyale- 
ü'ndeki Kent Zencilerinin Koşullarını İnceleme Geçici Komisyo- 
nu'nun hazırladığı raporlar konusunda bir makale yazar. Romanda 
avukat Boris Max'ın Henry Dalton'ın sahip olduğu gayrimenkullerde 
siyahlara kiraladığı evleri sorgulayan konuşmalar, Wright'm kendi ma- 
kalesinden yaptığı alıntılardır.!9 Gerçekte 1937'de Chicago'dan New 
York'a taşındığında Wright, büyüme çağındaki bir gencin ghetto'da 
büyümesi konusunda bir roman tasarlar ve bu romanı Brooklyn'de bi- 
tirerek 1 Mart 1940'da yayınlar. |! 

Bu bağlumda Richard Wright, Amerikan toplumundaki ırkçılığın 
siyahları insanca özelliklerinden yoksun bırakarak nesnelere 
dónüstürmesinin, siyahların kimliğini yok ettiğine inanırdı. Bu amaçla 
Vatan Evlâdı romanında beyazların bu uygulamalarının siyablan ne 
tür koşullarda yaşamaya ittiğini göstererek, daha sonraki Yıllarda 
bıraktığı ama burada avukat Max'ın şahsında temsil ettiği Marksist 
görüşleri çerçevesinde ekonomik ve sosyal değişime yol açacak bir 
tepkiyi okurlarda oluşturmak istemiştir.!2 Wrightin bu romanda dile 
getirdiği koşulların temelinde ise "gayri insani koşulların gayri insani 
kişiler ürelliği"!3 gerçeğidir. Amerikan toplumunda siyahların insan 
gerçeğini irdelerken, Henry James ile Nathaniel Hawthorne gibi 
büyük Amerikan romancılarını şöyle anar: "Eğer vasasalardi, kendile- 
rini evlerinde gibi hissederlerdi. Çağdaş Amerika'da ...sadece para 
hırsına dayalı sınai bir uygarlığımız var. Ama Zenci'nin şahsında, bir 
James'ın bile manevi açlığını giderecek kadar trajik bir geçmişin sim- 
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sesi var; ve Zencinin çekliği zulümde, bir Hawtherne'un kasvetli 
düşüncelerini bile tatmin edecek kadar yoğun ve ağır bir biçimde ulu- 
sal yaşamımızın karşısında duran bir gölge var. Eğer Poc yaşasaydı o, 
korkuyu yaratmak zorunda kalmazdı; korku onu yaraurdi."!4 Bu 
romani, yaratılan yapay imgelerin insanları birbirine karşı kör cime 
işlevinin belirlediği ırklararası ilişkiler çerçevesinde algılamanın 
rolünün ne olduğunu çözümlerken, beyazların siyahların imgelerini 
kontrol altında tutmalarinin korkunç sonuçlarını da gözler önüne ser- 
mektedir. Tarihle sömürgeci propagandanın bir bölümünü oluşturan 
vahşi hayvan, putperest, kurban, şeytan, hizmetçi, eğlendirme aracı ve 
“mutlu zenci"!? gibi bir dizi siyah stereotip, romanın başkışısı Bigger 
Thomas için beyazlarca üretilen stereotiplerde de görülür. 

Romanın başında Bigger evde yakaladıkları fareyi vahşi bir 
biçimde öldürür: Burada, Bigger m kızgınlığı, farenin korkusu ile 
çakışmaktadır. Tıpkı karşı koyarken son kez umarsızca feryal eden 
fare gibi, Bigger da romanın sonunda bir fare gibi polis tarafından 
kıslırılacaktır. Ama farenin tersine, Bigger fiziksel ve zihinsel olarak 
saldırma yeteneğini gösterecektir. Romanın başlığı, içeriğine 
bakılınca, ironik bir boyut kazanır: Nelson Algren'in 22 Mart 1963'de 
Michel Fabre'a söylediğine göre daha sonra Somebody in Boots başlığı 
ile yayınlanacak olan roman için düşündüğü Vatan Evlâdı başlığını 
Wright kullanmistir.! Bu başlık, Kaliforniya'lı bir başkan adayını 
hicveden bir şarkıdan gelir: "Madenciler '49'da — geldiler/Hayat 
kadınları '5l'de geldiler/Birlikte yatular/Ve Vatan Evlâdı oldu." 
Wright, Bigger'in yüzde yüz Amerikalı olduğunu ve ırkçılık nedeniyle 
farkh olan daha yüksek bir sosyal sınıftan dışlanmasının onu derin- 
liğine yaraladığını anlatmak için bu başlığı seçmiştir. 17 Gerçekte bu 
başlığın ironik olmasının asıl nedeni oldukça agikür: Bigger doğma 
büyüme Amerikalıdır. ama Amerikalıların sahip olduğu herşeyden 
yoksun bırakılan bir yabancı olmuştur. 18 

Bu ironik başlığın yanısıra Bigger'ın şahsında Amerikan toplumu- 
na yöneltilen eleştirinin çok sert olduğu ve beyazların siyahlardan 
korkmasına yol açacağı gerekçesiyle 1983 yılında romanın Boston li- 
selerinde okutulması yasaklanmıştır. !9 Güney'de Mississippi'de doğan 
20 yaşındaki Bigger, dul annesi, kızkardeşi Vera ve erkek kardesi 
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Buddy ile Kuzey'de New York'un Güney Kesimi'ndeki sivah mahalle- 
sinde tek odalı bir apartmanda oturmaktadır. Ghetto'da yaşayanların 
siyah, ghetto dışındakilerin de beyaz olması sebebiyle aynı kenttcki 
yaşamın ghetto olan ile ghetto olmayan biçiminde fiziksel 
bakımından iki farklı dünyaya bölünmesi. bağlı bulundukları irk ve 
sosyal sinifin yaşadıkları bölgeyi de belirlemesi demektir. Bigger'in 
[areve yönelttiği şiddet eylemi, sosyal konumuna ve ailesine karst 
kızgınlığın yansıtılmasıdır, çünkü Michel Fabre'in da savunduğu gibi 
fare “ailenin yoksulluğunun yanısıra Bigger'in şiddetli nefreti ile onun 
karşı karşıya bulunduğu büyük güçleri simgeler. Kuşkusuz, cn sonun- 
da Bigger'in kendisi de bir fare gibi yakalanacaktr."2Ü Biyger'ın aile- 
sine duyduğu nefretin temelinde insanca duygulara sahip olmaması 
değil, strap çekerlerken "kendilerine yardım edecek gücü 
olmadığını"?! bilmesi yalar. Annesinin kendisine aileyi geçindirme 
sorumluluğunu yüklenmeye zorlamasıyla, onu “çok ucuz bir teslimiy- 
ete zorlamislardi." (s. 20) Tıpkı köşeye sıkıştırdığı fare gibi onun da 
sınırlı bir hareketin dışında hiç bir özgürlüğü yoktur. Tek çarenin Dal- 
ton ailesinin verdiği işi kabul etmek zorunda olması ve derisinin ren- 
ginden ötürü başka bir fırsatın cline geçmeyeceğini bilmesi onu bu- 
nalur: “Başka bir ha! çaresinin olmadığını düşünmek Onu 
cildirtryordu." (s. 21) Bu çaresizlik duygusu, çete arkadaşlarıyla birlik- 
teyken başka bir şekle bürünür, çünkü "annesinin dine teslimiyeti ile 
ait olduğu çetenin başkaldırısı arasında ikileme düşmüşlür."22 Gus ve 
Bigger uçakları hayranlıkla izlerken, beyaz çocukların "clinde her şeyi 
yapacak firsatlar" (s. 24) olduğunun bilincindedirler. Bevaz deri rengi 
ile paranın düşlerini gerçekleştirmek için iki önemli önkoşul olduğunu 
varsayan Bigger ile Gus “savaş, mali işler ile siyasal ırkçılık gibi 
Amerikan kapitalist sistemine özgü"? beyazların güç ilişkilerine 
dayalı toplum yapısı çerçevesinde üstlendikleri rolleri oyun haline ge- 
tirerek eğlenirler. Ama bu beyazların güç yapısını yeniden can- 
landirmak, Bigger duygusal bir boşalıma götürmez, tam tersine düş 
ve gerçek arasındaki uçurumu onun gözünde daha da pekiştirir: "Biz 
burada böyle bir yerde, onlarsu değişik bir ortamda oturuyorlar. Biz 
zenctyiz, onlar beyaz. Onlann malı, mülkü var; bizim yok. 
İstediklerini yapıyorlar. ama biz yapamıyoruz. Bizim yaşamımız ceza- 
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evindekinc benziyor." (s. 28) Çıkış noktası olmayan bir yaşam 
biçimine kıstırıldığını hisseden Bigger için sinemada izlediği filmler, 
bu kısır döngüyü kirabilme anlarıydı: "Sinemada çaba harcamadan 
düş kurabilirdi." (s. 22) 

Górdügü iki film de beyazlarin komünistler ile siyahlar hakkindaki 
stereotiplerini yansıtır: İlk film olan Mutlu Kadın (Gay Woman)'a 
göre komünistler terörist; ikinci film olan Tacirin Borusu (Trader 
Horn)'a göre de siyahlar ilkel insanlardır. Mutlu Kadın filminde Big- 
ger'in beyazları stereotiplerle tanıdığını görürüz. Arkadaşı Jack de ev- 
lilik dışı ilişki kuran zengin beyaz kadını şu stereotiple tanımlar: "O 
zengin karılar önlerine gelenle, hatta bir köpekle bile yatarlarmış." (s. 
40) Bigger için bu düş belki de gerçek olabilir: "Bana bak, o işe girer- 
sem belki de bunlara benzer birilerinin yanında çalışırım.” (s. 40) Ta- 
cirin Borusu ilminde ise Afrika ormanlarında çıplak dans eden siyah 
kadın ve erkeklerin olduğu sahne, birden Bigger'in kafasında beyaz in- 
sanlarla yer değiştirir. Her iki filmde de Bigger, beyazların sosyal ko- 
numlarını kendisininkiyle kiyaslar ve beyazların çok para kazanmayı 
bildiklerini düşünür: "Kuşkusuz bu sadece bir oyundu ve beyazlar bu 
oyunu oynamayı çok iyi biliyorlardı." (s. 43) Beyaz Amerikan 
Düşü'nün dışına itilme duygusu onda, iç gerilimini gidermek için 
şiddete başvurma isteği uyandırır. Daha önceki bir olayda beyaz bir 
adamın dükkânını soymaklan ölesiye korkan Bigger, korkusunu 
Gus'un üzerine yürüyüp onu tehdit etmekle üzerinden atmıştı: 
"Güvenini ancak, her şeyi unutturacak müthiş bir davranışla elde cde- 
bilirdi yeniden." (s. 38) Bu olaydaki saldırganca tutumunun ardına 
gizlediği büyük korku aslında Bigger'in beyazlarla arasındaki korku/ 
nefrete dayalı ilişkiye de ışık tutmaktadır, çünkü Gus'la dövüşmesi 
çete üyeleri olan bu siyah gençlerin "her an içlerinde yaşattıkları 
şiddet olaylarıyla duydukları nefreti nasıl kontrol altında tuttuklarını 
göslermektedir."2$ Çete üyelerinin beyazlara karşı kızgınlığı ve nefre- 
ti kontrol etmeleri, aynı zamanda Bigger'in da iç dünyasını betimler: 
"Kendini bildi bileli big kimseye karşı sorumluluk duymamıştı. İşler, 
ondan bir şeylerin beklenmesini gerektirecek noktuya varınca hemen 
baş kaldırırdı. Niteliği böyleydi onun; günleri çok korktuğu bir 
dünyada güçlü duygularımı ve içgüdülerini baslırmaya ya da 
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yumuşatmaya çalışmakla geçiyordu.” (ss. 52-53) 

Fareyi öldürme, uçakları seyretme, sinemaya gitme ve Gus' tehdit 
etme sahnelerini birleştiren tek unsur, Biggerin beyazların 
dünyasından dışlanmışlık duygusu ile o dünyaya adım atma korkusu- 
dur. Bu dışlanmışlığın getirdiği nefret, beyazların dünyasına duyduğu 
korkunun doğal bir sonucu olup, şiddete dayalı davranış ise bu nefreti 
ifade etme ve onu unutma aracı olarak ortaya çıkar. Bütün bu sahne- 
lerde Bigger'in kendisini hep marjinlara iten bir dünyada hareket etme 
özgürlüğünün olmadığını görürüz. Romanın daha sonraki 
bölümlerinde Bigger'a söz söyleyen ama onu "dinlemeyen" beyazların 
tersine, anlatıcı bize Bigger! birey olarak görme olanağını vermekte- 
dir. Fare ve Gus'ın bulunduğu sahnelerde Bigger, beyazların 
dünyasındaki marjinal konumu ile karşı karşıya gelmekten ölesiye 
korkan gerçek kişiliğini bastırıp yokeder. Diğer yandan, uçak ve sine- 
ma sahnelerinde, Bigger beyazların üzerine bomba atmayı ve çıplak 
beyaz kadınları görmeyi düşler: Her iki düş de siyahların sosyal statü 
ile cinselliğini baskı altında tutan beyazların gücünü silmek için ken- 
disine firsat vermeyen beyazların güç ilişkilerine dayalı toplum 
yapısını kırma fantazileridir. Edward Margolies'in de belirttiği gibi: 
"Eğer uygarlık onu hiç düşünmeden reddederse, o da uygarlığın kendi- 
sine sağlayacağı ödülleri elde etmek için gerekli geleneksel ve kabul 
edilebilir yolları ve değer yargılarını reddedecektir."25 

İş görüşmesi için Dalton'ların evine giderken, Bigger'n herşeyi 
baskısı altında tutan beyazların dünyasından duyduğu korku çok de- 
rindir: "Beyazlann arasına girecekti, o yüzden de tabancasıyla 
bıçağını yanında taşıyacaktı. Bu şekilde onlarla eşit olduğunu 
düşünecek, buysa içine bir bütünlük duygusu yerlestirecekti." (s. 53) 
Beyazlara duyduğu bu güvensizlik, Dalton'larla konuşmasını da etki- 
ler. Mr. Dalton'ın kendisini şoför olarak işe almak için yaptığı 
görüşme daha çok bir efendi-köle ilişkisini andırır ve bu da Bigger'a 
beyazların filmlerde seyrettiği yaşamını görme fırsatını verir. Beyaz- 
ların içinde yaşadığı lüks, ona siyahları ezen beyazların nasıl 
yaşadıkları konusunda bir fikir verir. Bu beyaz insanların önünde hiç 
kıpırdamadan oturmak onun nefretini kamçılar: "Onu bu duruma 
düşüren bu adamı elinin bir hareketiyle karşısından silmek istiyordu. 
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Bunu yapamazsa kendini ortadan kaldirabilseydi bari." (s. 59) Dal- 
ton'ların Bigger'a yaptığı “mekanik muamele,"26 kör olan Mrs. Dal- 
tonin da sanki Bigger dosya dolabından çıkarılmış bir yardıma 
muhtaçlar dosyasıymışçasına Mr. Dalton'a söyledikleriyle daha açık 
bir hal alır; "Bana öyle geliyor ki duygusal bakımdan çevresine 
güvenmekte özgür olduğunu duymalıdır. Bu çok önemli. Kurumun 
gönderdiği sicildeki anlatımdan hareket ederek onda hemen bir 
güvenlik duygusu uyandırmalıyız..." (s. 57) Dalton'ların kızı Mary'nin 
Biggera sendikalı olmak isteyip istemediği konusundaki doğrudan 
yönelttiği sorular Bigger! Dalton'ların önünde korku ve utanç içinde 
bıraksa da, Mary'yi filmde gördüğü beyaz kadınla kıyaslamaktan ken- 
dini alamaz: “Filmdeki beyaz kadın tehlikeli değildi, ama bu zengin 
kızı her şeye burnunu sokuyor, her işe giriyor ve öylesine akla durgun- 
luk verici bir sadelik ve doğrulukla konuşuyordu ki insanın zihnini 
iyice karıştırıyordu." (s. 66) Mary'nin dostça ve insanca muamelesi 
Bigger! daha da güvensiz bir duruma getirir, çünkü Mary beyazdır: 
“Onu dinlerken duyduğu kuşkulu özgürlük duygusu, kızın beyaz ve 
zengin, aynı zamanda kendisine neyi yapması ve neyi yapmaması ge- 
rekugini buyuran bir dünyanın insani olmasını hatırlaması yüzünden 
eiderek kayboluyordu." (s. 77) 

Dalton'larla Bigger arasındaki sosyal mesafe duygusu Mary ile 
komünist sevgilisi Jan'in bulunduğu sahnede de vardır. Jan'in sözde li- 
beral davranışı--"Önce bana efendim, deme. Ben sana Bigger, diye- 
ceğim. Sen de beni Jan diye çağıracaksın." (s. 78)--aslında kasıtsız 
baskıcı bir tutumu gösterir, çünkü farkında olmadan Bigger'a kendileri 
gibi  beyazlarla birlikteyken nasil davranması gerektiğini 
söylemektedir. George E. Kente göre, Jan ve Mary'nin "özgürlük ve 
liberalli$i, Bigger'in ezilmesi ve utanmasini dramatize etmektedir. 
Jestleri, burasının onların evreni olduğunu sóylemektedir."?7 Bu di- 
daktik sahne, Bigger'ın sosyal mesafe duygusunu yogunlastirmakla 
kalmaz, aynı zamanda kendisini yine aşağı durumda hisseder: "Kara- 
derisinin gerçekliği hiç aklından çıkmıyor, Jan ve Jan gibilerin, kara- 
derisi yüzünden aşağılık duygusuna kapılması için ellerinden geleni 
yaptıklarını düşünüyordu." (s. 79) Gerçekte Mary ile Jan'in Bigger! 
kendileriyle eşit tutuyormuş gibi olan bu göslerişçi tutumları, Dal- 
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ton'ların Bigger olan davranışlarıyla aynıdır. Mary ve Jan diğer be- 
yazlardan farklidir ve iyi niyetlidir, ama beyaz efendi rolünü oynaya- 
rak aslında Bigger! ezdiklerini kavrayamayacak kadar duyarsizdirlar: 
Onlar "Bigger ile kendi deri renkleri arasindaki farkin, Bigger ile ken- 
dilerinin dünyaya tepkileri arasında ne denli derin. duygusal 
farklılıklar doğurduğunu anlamazlar."28 Bu sözde dostça tavırlar ile 
gülen yüzler Bigger'in içinde daha da derin bir boyun eğme duygusu 
uyandırır: "Kendini çıplak, saydam duydu. Oyuncakmışçasına onu 
elinden bırakan, yapısını da bütünüyle değiştiren bu beyazın eğlenmek 
ve alay etmek için bu kez onu havaya kaldırdığı kanısına kapılmıştı. O 
anda Mary ve Jan'e karşı sözsüz ve buz gibi bir nefret duydu." (s. 79) 
Bu davranışlar Biggerin bu konudaki duyarlılığını artırır, çünkü ona 
gösterilen ilginin temelinde Bigger'ın siyah olmast yatar ve bilinçsizce 
de olsa onun ırkının kendilerininkinden farklı olduğu iletisini vererek 
derisinin rengini gereğinden çok vurgulamaktadırlar. Farklılığı vurgu- 
layan bu davranış, Bigger'ı insan değil, nesne olarak gördüklerini ve 
dolayısıyla ırkçıların görüşlerine katılmadıkları halde onların dav- 
ranışlarını benimsedikleri açıktır. 

Mary ve Jan'in Bigger'ın yaşamının kısıtlı ve ayrı olmasını sürekli 
olarak haurlatan canlı göstergeler olmaları Mary'nin siyahların 
yaşamları ve ailelerini merak etmesiyle daha da dayanılmaz olur: 
"Ansızın içinde, ağır bir şeyi bütün gücüyle sıkmak ve elindeki bu ci- 
simle esrarengiz bir biçimde arabanın üstünden havalanarak tek bir 
darbede hem kendini hem de yanındakileri yok edebilme isteğine 
kapıldı." (s. 82) Siyahların yediği bir lokantada birlikte yemek için 
Bigger! dâvet etmeleri ise Bigger'in sinirlerini fazlasıyla bozar. Big- 
ger bunu kabul etmeyince, kendisine güvenmediğini anlayan Mary 
ağlarken. Bigger da Jan “kolunu yakalayıp sürüklemek isteyince 
olduğu yerde kalmakta direndi." (s. 85) Bir siyah olarak, beyazların 
kendilerini onun davranışlarına empoze etmeleri Bigger! güçsüz duru- 
ma düşürür, Oysa ki bu onun yaşamı boyunca nefret ettiği bir şeydir. 
Eve dönerken arabada Mary'nin Komünist Partisi'nin üyesi olarak si- 
yahlarla çalışmak istemesi siyahları stereotip olarak gördüğünü 
gösterir: "Öylesine duygulu ve heyecanlılar ki. Ne halk ama. Onları 
bir harekete getirebilsek..." (s. 89) Siyahlarin, akıldan çok duyguları 
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baskın olan ve kontrol edilmesi gereken bir topluluk olduğu görüşü, 
Jan'in yorumuna denk düşer: "Ruh var zencilerde. Partinin gereksin- 
diği şeyi verecekler." (s. 89) Bunun yanısıra, Mary'nın Bigger'dan si- 
yahlara özgü şarkıları söylemesini istemesi ise--"Sonra o içli 
şarkıları....Bigger, şarkı söyleyebilir misin?" (s. 89)--beyazlarin tarih 
boyunca siyahları, beyazları eğlendiren unsurlar olarak görmesinin bir 
tekrarından ibarettir. Jane göre, siyahlar Komünisi Devrimi'nin 
amacına ulaşabilmesi için gerekli araçlardır. Bu sahne, daha önce 
gördüğümüz Bigger ile Gus'ın "beyaz rollerini oynadıkları" sahneye 
eşdeğerdir, Mary ve Jan de liberaller ile aydınları “oynamaktadırlar” 
ama siyahları beyazların tanım çerçevesinin doğal bir parçası olarak 
düşünürler. Böyle bir düşünce yapısının içerisinde siyahlar tarla-kölesi 
(field nigger) yerine parti-kölesi konumundadır. Dalton'ların konuşup, 
Biggerin da dinlediği iş görüşmesi gibi şimdi de Mary ve Jan 
konuşurken Biggerin yerine düşünmekte ve onun için neyin doğru, 
neyin yanlış olduğuna karar verme hakkını kendilerinde 
görmektedirler. Her iki durumda da Bigger'ın, beyazların yardımına 
gereksinen siyah bir kurban stereotipiyle algılanması aralarındaki güç 
ilişkisinin sınırlarını belirlemektedir. 

Bigger, marjinal konumunun gösterge sistemine itildikçe, marji- 
nal sosyal statüsünün bilincine daha çok varır. Sosyal statüsünü 
tanımlayan Siyahların Kanunları (Black Codes) onun cinselliğini 
de sınırlamaktadır. Mary sarhoş olup da Bigger onu yatağına taşımak 
zorunda kalınca ilk kez beyaz bir kadının vücuduna dokunma 
özgürlüğünü tadar. Ama Mrs. Dalton, Mary'nin odasına yürüdüğü an 
birdenbire siyah mütecaviz mitini hatırlar. Mrs. Dalton'ın kör olması 
onun isterik korkusunu azaltmaz: "Kapıda hayalete benzer ve sessiz, 
beyaz bir şekil duruyordu. Bu görüntü gözlerini dolduruyor, gövdesini 
olanca gücüyle kavriyordu. O, Mrs. Dalton'dı." (s. 98) Odada beyaz 
bir kadınla bu şekilde yakalanmamak için yastığı panik içerisinde 
Mary'nin dudaklarına bastırır, ama Mrs. Dalton dışarı çıktığında Mary 
çoktan ölmüştür: "Kız ölüydü, onu Bigger öldürmüştü. Bir katildi; 
zenci, karaderili bir katil. Beyaz bir kadını öldürmüştü. Buradan 
kaçması gerekiyordu.” (s. 100) Bir anlamda, kaza sonucunda işlediği 
bu cinayet Bigger! beyazların ürettiği siyah mütecaviz stereotipinin 
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kurbanı yapmisur. Bigger, beyazların dünyasına karşı duyduğu korku- 
nun kurbanı olmuştur, çünkü tam beyaz kadınlara cinsel bir tehdit 
olan stereotiple suçlanmamak için benlik-imgesini korumaya özen 
gösterdiği anda koşullar ona karşı işlemeye başlamıştır. 

Bir kaza olmasına rağmen, Mary'yi öldürmek Bigger'a, Mary ile 
arasındaki güç ilişkisini tersine çevirme şansını vermişt * "Beyaz bir 
kız olan Mary Dalton’: öldürmek ve böylece kendisini hapseden beyaz 
zalime başkaldırmak suretiyle Bigger Thomas, kendisini zalim ile eşit 
kılan bir enerjiyle dolar."29 Mary artık Biggerin güçsüz imgesini 
idare edemeyecektir. Cinayet kanıtlarını yok etmek için Mary'nin ce- 
sedini parçalayarak bodrumdaki kazanda yakması, beyazların idaresi 
olmadan siyahların hiç bir işe girişemeyeceklerini söyleyen beyazların 
mitini de geçersiz kılar. Yaşamında ilk kez beyazların çarpıttığı siyah 
insanın imgesini haksız çıkararak gerçeği kendi yararına gizleyebilir- 
di. Konumunu düzelterek durumunu tam anlamıyla kontrol altina aldı: 
"Cinayet işlemiş, kendine yeni bir yaşam yaratmıştı. Bu sadece kendi- 
ne ait bir şeydi ve yaşamında ilk kez başkalarının kendisinden alama- 
yacağı bir şeye sahip olmuştu." (s. 120) Onu tanımamakta direnen bir 
dünyanın yarattığı yapay bir siyah imgenin ardına sıkışıp kalan Big- 
ger, şimdi Mary'nin imgesini yok ederek kendisine daha geniş bir so- 
syal mekân kurmuş ve böylelikle bu cinayet "yepyeni bir gerçeklik pa- 
radigmas:"29 oluşturmuştur. Beyazlarin, siyahları derilerinin 
renginden öte insanlar olarak görmeyi reddetmesi Bigger için bir güç 
kaynağıdır, çünkü beyazların bu körüğü şimdi onun çıkarınadır: 
"Oysa insanın yapması gereken şey yürekli olmak ve başkalarının 
düşünemediğini başarmaktı." (s. 121) Beyazların körlüğünden yarar- 
lanmak, bir anlamda siyah stereotipleri kullanarak beyazları aldatmak, 
yani onları kendi kazdıkları kuyuya düşürmekti. Beyazların bilmediği 
ve bir siyahtan beklemediği bir işi yapmak Bigger' beyazlara üstün 
kılar: “Çevresindeki beyazların hangisi, zengin bir beyaz kızı 
öldürdüğünü akıl ederdi acaba?....Başkalarının istediği gibi davran, 
ama bu arada çaktırmadan istediğini yap!" (s. 128) Bu artık Dal- 
tonlarla kendi arasındaki efendi-köle ilişkisini tersine çevirmiştir, 
çünkü onların bilmediği bir durumu kontrolü altında tutan bir efendi- 
dir. Bigger "yaşamını sefalete dönüştüren bütün ezici güçleri simgesel 
bakımdan yok etmistir."?? 
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Beyazları stereotipler olarak görmesi imge-üretimini kontrolünde 
tutan beyaz güç odaklarına karşı bir başkaldırıdır: Mary'nin "kendisi 
için ne gerçek bir yanı vardı, ne de insanlığı. Zaten kızın kendisine bu 
anlamları ifade etmesi için onu derinine ve uzun boylu tanıma fırsatını 
bulamamıştı ki. Mary'nin ona duyurduğu utanç ve korku göz önüne 
ahnacak olursa, öldürmekte yerden göğe kadar haklıydı. İçindeki 
korku ve utancı sankı kızın davranışları uyandırmıştı." (ss. 128-129). 
Irkçı ideoloji Bigger'ı öyle koşullandırmıştır ki artık "beyaz bireylere 
ayrı kişiler olarak değil de, beyaz güç odaklarının soyut temsilcileri 
olarak tepki verir."32 Mary'nin ölümü her ne kadar kasıtlı planlanmış 
bir cinayet olmasa da, Bigger'ın beyaz mite karşı korkusunu öldürmek 
için simgesel bir hareket olarak görülebilir. Şu an korkusunun nesnesi, 
artık ailesinin çaresizliği ve gelecekten korkuyu bastırmak için 
öldürdüğü fare değil, onun yerine ailesini fare istilasına uğrayan bir 
evde yaşamaya mahkum eden tüm nedenlerdir: "O utanç, ve korkuyu 
duyduğu zaman aslında gösterdiği tepkinin hedefi Mary değildi. Mary 
sadece, birçok Mary tarafından koşullanan duygularını yatıştırmakta 
kullanılmıştı. Şimdi Mary'yi öldürdükten sonra kaslarında bir gevşeme 
duyuyordu artık. Sanki uzun süredir taşıdığı gözle görünmez bir yükü 
üstünden atmıştı.” (s. 129) Beyazların kendisini insan olarak görmeyi 
reddeden bilinçli körlüğüne karşı, Mary'nin temsil ettiği tüm beyazları 
kargi-stereotipleme yoluyla, Bigger, beyazlarla eşit duruma gelmiştir, 
çünkü artık o da bir imge-yokedicisidir (image-destroyer). Uzun 
süredir korkuyu kafasından ve yaşamından söküp atabilmek için 
korku nesneleri olan beyaz imgelerin tümünü yok etmek istemişti: 
"Bigger ve cinsi için beyazlar aslında insan değil, fırtına bulutlarıyla 
yüklü bir gökyüzü ya da karanlıklar içinde insanın önüne ansızın 
çıkıveren derin ve çılgın akışlı bir nehire benzeyen doğal bir güçtü. 
Kendisi ve zenci halk belirli sınırları aşmadıkça o beyaz güçten kork- 
malarına gerek yoktu. Ama korksunlar ya da korkmasınlar, her gün bu 
gerçekle yaşıyorlardı. Adını koymadıkları halde gerçekliğini biliyor- 
lardı. Kentin kendilerine ayrılan ve yaşamak zorunda bırakıldıkları bu 
köşesinde oturdukları sürece de sessizce ona boyun eğmek ve 
alkışlamak zorundaydılar." (s. 129) 

Bigger beyaz tanım çerçevesinden dışlanmanın doğal nedeni 
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olarak işlev gören imgeye saldırmakla makul bir özgürlüğe kavuşur. 
"Bütün duyduğu, heves ve güven, bütünlük ve ózgürlüktü. Bütün 
yaşamı çok yüce ve anlamlı bir hareketin merkezinde toplanmıştı.” 
(s. 131) Mary'nin imgesini, içinde bulunduğu durumu kontrol edeme- 
yen bir kurbana indirgemişti ve böylece "Yazgısı ve geleceğinin kendi 
ellerinde olduğunu anlıyordu. Şimdiye kadar kendini böylesine yaşam 
dolu duymamıştı." (s. 166) Aynı zamanda Mary, Jan, Mr. ve Mrs. Dal- 
ton'in da onda utanç, korku ve nefret uyandıran góndergesel anlam- 
larını öldürmüştü. Bütün bu duygusal tepkiler şimdiki kesin konumu- 
nun reddedilmesine karşıdır ve beyaz toplumla arasındaki ilişkideki 
konumunu yeniden gözden geçirmesine yardım eder: "Zenci olması ve 
en alt tabakada bulunması, içinde yeni doğan bir güçle 
yüklenebileceği gerçeklerdi onun için. Bir zamanlar tabancasıyla 
bıçağının ifade ettiği anlam, simdi Mary'yi gizlice öldürüşünün 
içeriğindeydi. Onunla maskara zenci diye alay edip gülmelerine de 
artık aldırmayacak, kızmayacak ve insanların gözlerinin içine dimdik 
bakabilecekti. Her an için gizli bir kuvvet tarafından kuşatılarak 
soluğunun kesildiğini duymayacaktı artık." (s. 166) Vücudundan 
yaşamın ruhunu söküp atan ve kendi davranış, statü ve cinselliği 
üzerine konan tabular karşısında güçsüzlük duygusu, simdi üstü kapalı 
da olsa, bu tabuları ihlâl etme duygusunun verdiği bir güçle yer 
değiştirmiştir: "O beyazların, sevdikleri ve güzelliğin simgesi olarak 
gördükleri beyaz bir kızı öldürmenin bilinci, aldatılmış, ama sonunda 
kendisini aldatanlarla hesabını görmüş bir adamın, onlarla eşit olduğu 
duygusunu uyandırıyordu içinde." (s. 182) Bu yüzden Bigger, 
güzellik simgesinden yoksun bırakılmıştır, çünkü derisinin rengi, 
beyaz toplumda yok olmanın simgesidir. Öyleyse beyaz zalimin 
Mary'nin şahsında yarattığı simgeyi yok etme şansını kullanmıştır: 
"Bigger Thomas Amerika'nın en hassas bam teline basmıştır; onun 
‘giizellik simgesi' olan beyaz kadına saldırmıştır."3? Beyaz zalimin 
güzellik imgesi, Bigger için bir zulüm imgesini temsil eder. Beyaz- 
ların saflık ve güzellik nesnesine olan hayranlığı ise siyahların 
güzellik ve cinsetliğinin katı bir kontrol altında tutulması demektir. 
Özel detektif Britten'ın, Bigger'a Mary ve Jan hakkında yönelttiği 
sorular, onun siyahlârı stereotiplerle tanıdığını gösterir. Britten'in 
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"Benim için sonunda zenci zencidir." (s. 180) sözü Biggerin 
gözündeki beyaz stereotipleri perçinler: “Onu iyi tanıyordu artık. 
Yaşamı boyunca binlerce Britten'la karşılaşmıştı..." (s. 181) Jan'e 
attığı iftira onu bir katil kisvesine sokar, çünkü Jan bir komiinisttir; bu 
da Biggerin beyazların ürettiği stereotipleri kendilerine karşı nasıl 
ustalıkla kullandıklarını gösterir. Beyazların dünyasında duyduğu kor- 
kuyu, Jan ve Britten gibi beyazlara yansıtma isteği--"Ah! Jan'le Brit- 
ten'da kendisine karşı huşu dolu bir hayranlık ve o kara derisine, 
kişiliğine, mazlum davranışlarına ilişkin dehşetli bir korku 
uyandirabilseydi!" (s. 191)--temelde beyazların ona yükledikleri pasif 
olma imgesini sarsma konusundaki bastırılmış isteğini de açığa vurur. 
Mary'yi ölmemiş ama kaçırılmış gibi göstermek ve para kazanmak 
için hazırladığı fidye isteme mektubunu yazarken, beyazların tanım 
çerçevesine göre iş yapar: "Durumu bir beyazın yarattığını sanacaklar, 
utangaç bir zenci çocuğun böyle bir işi becerebileceği akıllarına gel- 
meyecek ve Jan'in ardına dügeceklerdi." (s. 207) Beyazlarla hesap- 
laşmasını sağlayan sadece cinayet veya kaçırma olayı değil, aynı za- 
manda hep siyahlara karşı kullanılan ve beyazların siyahları kurnazca 
idare etmek gibi önemli bir silahı onlara karşı çevirerek en az onlar 
kadar akıllı olmasıydı: "Önünde bu kadar çok seçenek bulunduğu 
düşüncesi bile özgürlüğünü duymasını sağlamış, yaşamının kendisine 
ait olduğu ve geleceğini ellerinin arasında tuttuğu inancı dolmuştu 
içine. Ama onlar hiç bir zaman kendisi gibi çekingen bir zenci 
çocuğun böyle bir şey yapabileceğini ne düşünebilirler ve de buna 
inanırlardı." (ss. 209-210) Ancak siyah stereotipi bir maske olarak kul- 
lanma başarısı Bessie'nin korkusu ile birleşince, kendisini ele verme- 
mesi için sığındıkları boş binada Bessie'yi öldürmesi gerekir. Mary'yi 
bir kaza sonucu öldürmesinin tersine, Bessie'yi öldürmesi kasıtlı bir 
cinayettir. Bessie, Bigger'la aynı kaderi paylaştığından, Mary'nin tersi- 
ne Bessie ile özdeşleşir. Bessie'yi öldürür, çünkü Bigger'in kendi siy- 
ahlığını, kendi benlik-imgesini temsil eder. Darwin T.Turner bu konu- 
da şu yorumu yapar: "Bigger'n bizzat kendisi, yüzyıllardır beyazların 
zulmü altında inleyen siyahların ruhuna işlenen güvensizlikler, korku- 
lar ve aşağı olma duygularından kaçmıştır. Bessie'de ise bu zihinsel 
zincirlerin bir devamını görmüştür. O, tembellik derecesinde ahlâk 


75 


digi, utangaç, itaatkârdir--kısacası, Bigger'n varlığını tehdit eden bir 
Sambo kimliğidir. Bigger, yaşamak için onu yok etmelidir, çünkü o, 
kendi siyah kimliğini hatırlatan ve bir köle gibi o kimliğe bağlayan 
zincirin son halkasidir."24 Daha sonra mahkemede öğreneceği gibi 
aslında Bessie'nin, Bigger onu bina boşluğuna attığı zaman değil de 
daha sonra soğuktan zatürreeye yakalanarak ölmesi, simgesel anlamda 
Biggerin Sambo kimliğinden kurtulmasının ne denli zor olduğunu 
göstermektedir. Kaçış sırasında polisin gözetim altına aldığı bölgede 
siyahların yaşadığı binanın boş odalarında gizlice saklanan Bigger, 
orada kendi koşullarında yaşama mücadelesi veren siyahların 
konuşmalarını dinler: "O zencinin nerede olduğunu bilseydim yaka- 
laur ve beyazların üstüme üstüme gelmelerinden kurtulurdum....O 
kahrolasıca Bigger Thomas beni işimden etti. Bütün beyazlara, bizle- 
rin de onun gibi olduğumuz düşüncesini verdi." (ss, 272-273) Bu 
konuşmalar ise gerçekle siyahların da beyazlar gibi maddeler 
dünyasının kölesi olduklarını ve sosyal sınıf koşullarını düzeltme 
mücadelesinde kendi ırklarından olan insanlara da en az beyazlar 
kadar kör olduklarını górürüz.?? 

Bir yandan beyazların--Dalton'lar, Pegey, Britten, Basın--imgesini 
kontrol ettikleri için kendisini kontrol ettiklerini hissetmelerine izin 
vermiştir, ama diğer yandan da onların atıf çerçevesinin dışında kalan 
ve onların göremedikleri bir imgeyi kontrol ederek kendi yaşamını 
kontrol etmiştir. Her iki şekide de beyazlarla Bigger eşit değildir, 
çünkü baskı düzenini sağlamlaştıran stereotiplere uymayarak onları 
ihlal edebilir, ama içinde yaşadığı sosyal mekânı ellerinde tutan nite- 
lendirici durumundaki beyaz zihniyeti değiştiremez. Bigger'in çevresi, 
ürettikleri stereotipleri Bigger'ın imgeleri idare etmesiyle çatışan in- 
sanlarla çevrilidir: Bigger, Peggy'ye göre "öbür zenci çocuklarına ben- 
ziyor..." (s. 211); muhabirler için "bütün ötekiler gibi, cahil bir zenciy- 
di yalnızca." (s. 233). Polisin gözünde "zenci ırz düşmanı ve katil" 
(s. 267); ve yakalandıktan sonra kendisine haykıran beyaz kalabalığın 
gözünde "kara maymun" (s. 293) idi. Gazeteler imge-baskisinin 
(image-domination) retorigini kurmuşlardır: "Polis aynı zamanda ci- 
nayet ve kaçırma planının bir zenci tarafından imzalanamayacak kadar 
ayrinuh olduğuna da inanmaktadır.” (s. 267) Bu çeşitli stereotiplere 
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karşı Bigger'in cinayeti etkin bir eylem olup, onun sağladığı kişisel 
mekâna sahip olmaktan ötürü duyduğu gurur fazladır: "...iki kez adam 
öldürmüş ve kendine yeni bir dünya yaratmıştı." (s. 263) Mary'yi 
öldürmesi sayesinde Bigger "çevresindeki insanlarla kendisi arasında 
bir düzen ve anlamın varlığını farketmeye başlamış" (s. 298) olmasına 
rağmen, bu ilişki sadece Bigger için anlamlıdır, çünkü beyazlar "onu 
korudukları ve denetim altında tutmak için kaygılandıkları o kara 
dünyanın bir hayali olarak gördüklerini anlıyordu." (s. 300) Bir kez 
suçu açığa çıkıp da adeta insan avına çıkılan bölgedeki suçsuz siyah- 
ların tek tek aranması ve sorgulanması ile binanın çatısında kıstırılıp 
tevkif edilmesiyle Bigger'ın beyaz güç ilişkilerinin temsilcisi olan 
Basın tarafından kontrol ediliyordu. The Chicago Tribune gazetesinde 
Bigger'a ilişkin yer alan "tipki maymuna benziyor!"/"vahsi hayvanı 
animsatmaktadir."/"vahsi zenci" (s. 304) gibi imgeler, Wright'ın bu 
gazete haberlerini doğrudan aldığı ve Robert Nixon davasını konu 
alan The Chicago Tribune gazetesindeki imgeleri hatırlatır: Bu gazete- 
de Nixon da “tıpkı bir maymun gibi," "dev maymun," "hayvan," 
“vahşi zenci" gibi stereotipik imgelerle betimlenir. Bütün bu imgeler 
gerçekte siyahlar "vahşi hayvan," beyaz Kadınlara cinsel tehdit 
oluşturan "mütecaviz," ilkel ve yasadışı davranan “suçlu” ve kafası hiç 
çalışmayan "moron"® şeklinde tanımlayan ırkçı görüşleri dile getirir. 
Bu anlamda tüm siyahları bir tür olarak anlatan bütün bu imgeler 
kültürel bir tasarımı oluşturur. 
Irkçılarca insanlık-dışı bir yaratık olarak görülen Bigger'in bu im- 
gesi, onun Jan ve Max'e olan tutumlarıyla gerçekliğini yitirir. Big- 
gerin Jan'i tüm diğer beyazların bir temsilcisi olarak görmesi, Jan'in 
cinayet gecesi Mary'le birlikte Bigger da yarattıkları utanç ve suçluluk 
duygusunu anlamasiyla yok olur--"Bir bakıma da gerçek suçlu 
benim..." (s. 312). Bu, Bigger'da derin duygular uyandırır: "Boyunu 
aşan o yüksek ve beyaz nefret dağından bir kaya parçası kopmuş ve 
aşağılara yuvarlanarak ayaklarının dibinde durmuştu. Sözcük, canlı 
bir ete dönüştü. Yaşamında ilk kez bir beyaz onun için bir insan halini 
alıyordu....Sanki biri gözlerini ameliyat etmiş ya da bir başkası, su 
beyaz adamın yüzündeki biçimsiz maskeyi çekip almış gibi, Jan'i 
bambaşka bir gözle görüyordu şimdi." (s. 314) Bigger'ın beyazlar gibi 
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bu msan olarak davranildigindan, stereotipik imgesini aşma yeteneği, 
kendisini görmeme aczine düşen beyaz dünya ile iletişim kurma ihti- 
yacına dönüşür. Yaşamla ilgili her türlü dinsel felsefeyi de reddet- 
inisur, çünkü beyazların gözünde insanların dünyasının bir parçası 
ulmadığını bilir: "Onu öldürmek isteyenlerin gözünde insan değildi ve 
yaratılış gerçeğinin içine alınmamıştı. İşte bu yüzden öldürmüştü. 
Yaşamak için kendine yeni bir dünya yaratmıştı, bu yüzden de 
ölecekti." (s. 309) İmanının olmamasından çok bizzat Hıristiyanların 
kendileri tarafından Hıristiyan inancı doğrultusunda algılanan evrenin 
dışına itildiğinden dolayı, siyah rahip Hammond'ın söylediklerine 
karşı çıkar. Cezaevinde, efendisine kölelik etmeyi benimsermişçesine 
Bigger için Dalton'lara yalvararak sebep oldukları "nefret, utanç ve 
çaresizliği duymak istemediği için" (s. 323) kendisini ziyaret eden aile 
ve arkadaşlarına karşı bu kadar sert davranmıştı. Annesinin Dal- 
ton'lara yakardığı an, Bigger'n seri görünüşünün ardındaki savunma 
mekanizması yerle bir olur: "Bigger utançtan taşlaşmıştı sanki. Kendi- 
sine ait bir konuya saygısızlık edildiğini, ona saldırıldığını 
düşünüyordu." (s. 327) Gerçekte ailesi onları bu koşullara iten beyaz- 
lara yalvarma edimi ile bilinçsizce beyazların siyahlara olan tutumu 
ile özdeşleşmektedirler. Çünkü her iki taraf da Bigger: "zavallı bir 
kurban" durumuna sokmaktadır. Mary'yi öldürmesine neden olan 
şiddetin kökünde de aynı utanç, nefret ve çaresizlikti. Şu anki 
çaresizliği ise farklıydı: Bu cinayetleri “işlemeden önce duyduklarını 
hiç kimse bilemeyecekti." (s. 334) Şiddete başvurması, onun kimliğini 
ezen beyaz tanım çerçevesine bir tepkidir. Beyazların üzerinde dur- 
dukları ve kınadıkları nokta onun yaptığı hareketlerdir, ama anlatıcı, 
Bigger'in cinayet işlemesini teşvik eden ırkçı düşünce sürecini betim- 
ler: "Bigger, Jan'in kendi elini tuttuğu sırada neler duyduğunu, 
Mary'nin 'zenciler nasıl yaşarlar,' diye sorduğu zaman kendisini ne du- 
ruma düşürdüğünü, Dalton'ların evinde kaldığı bir gün ve gece boyun- 
ca içini kaplayan müthiş heyecanı, her şeyi, her şeyi anlatmak istiyor, 
ama bunları anlatacak söz bulamiyordu." (s. 335) Beyazların kanun- 
larına karşı çıkan bir hareketi yapması, "mutlu zenci" stereotipini de 
geçersiz kılmaktadır. Bigger, siyahların köle olmayı istediklerinden, 
durumlarından memnun oldukları köle çiftliği mitini tersine 
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cevirmistir. Mr. Dalton'in büyük ciftlik mitini yeniden canlandiran bir 
davranış olan “zenci çocuklarını, özellikle de yoksul ve öğrenim 
görmemiş, felakete uğramış, sakat zenci çocuklarını Dalton ailesinin 
sürücü olarak tutmasının" (s. 352) köle sahibi toplumun simgesi olan 
evinde "mutlu zenciler" yaşatmakla bir olduğu görülür. Dava sırasında 
avukat Boris Max, Mr. Dalton'ın siyahlara bağış yaptığı halde. onlara, 
köle barakalarını hatırlatan siyah mahallesinde ev kiralamasi-- 
" .zencilerin bir arada yaşamaktan mutlu olduklarını sanıyorum." 
(s. 354)--cifte standarta dayalı yapay bir hayırseverlik anlayışını 
gözler önüne serer. Mr. Dalton'in bu ikiyüzlülüğü, siyahlar gözden ve 
gönülden ırak tutulduğu müddetçe irk sorunuyla ilgili bir suçluluk ve 
sorumluluk duymak zorunda kalmayan ırkçı beyaz davranışın tipik bir 
örneğidir. Max'ın da ileri sürdüğü gibi kendi suçunu göğüslemek zo- 
runda kalabileceği her durumu gizlemeyi başaran beyazların bu dav- 
ranışları sonucunda siyahlar için suç işlemekten başka bir yol kalma- 
maktadır: "Ama bir emlâkçı olan Mr. Dalton'a da: 'Zencilere Zenci 
Mahallesi'nin dışında ev kiralamayı yadsıyorsunuz. Bigger Thomas'ın 
o ormandan çıkmasına izin vermediniz. Kızınızı öldüren adamı 
kızınıza bir yabancı, kızınızı da o adama bir yabancı olarak 
yetiştirdiniz,' diyorum." (s. 425) Bu bağlamda Max, Dalton'larin sade- 
ce siyahların koşullarına değil, kendilerine karşı da kör olduğunu 
gösterir, çünkü onlar "siyahları sıradan işlerde çalıştırmak için işe ala- 
rak onların yaşamlarının niteliğini düzelttiklerine"37 inanırlar. Max'ın 
Bigger! savunmasının temelinde yatan olgu açıktır: Bigger kendisine 
sunulan ırkçılık, yoksulluk ve zulmün tanımladığı bir çevrenin 
şaşılmayacak kadar doğal bir ürünü olup, insan olduğunu reddeden bir 
sistemle savaştığı için suç işlemek zorunda kalmıştır.ð8 Amerikan 
Düşü'nün olumsuz biçimi olan suç unsuru, Bigger'in elde edebileceği 
tek başarıdır. Burada Wright, Max aracılığıyla Amerikan Düşü'ne bu 
kadar yakın olup da onu elde edememenin yarattığı "kapana kısılma" 
duygusunu sorgulamaktadır. 

Beyaz güç yapısı bütün beyazları da kör etmiştir, bu da "önyargı, 
yabancılaşma, zulüm ve yalnızlığın, insanın açıkça 'górmesi' ve 
'görülmesi'ne olan etkiyi"?? o göstermektedir. Romanda fiziksel 
bakımdan tek kör karakter olan Mrs. Dalton, Bigger'a sanki bir veriy- 
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miş gibi davranır; Peggy, Bigger'in Mary'yi óldürebilecegine ihtimal 
bile vermez; Mr. Dalton, Bigger'in beyazlar kadar akli olabilecegini 
kabullenemez: "Bigger, bu işte suç ortağının kim olduğunu 
söylememekle aptallık ediyorsun." (s. 319); Britten ve polis Jan'in 
ka‘! olduğuna hemen inanırlar. Dolaylı olarak Bigger'in koşullarından 
sorumlu olsalar bile, Jan ve Mary Bigger!n suçunu hazırlayacak 
koşulların bilincinde gibidirler. İyi niyetli oldukları halde, Bigger'i 
birey olarak anlamamaktadirlar. Jan mahkemede söylediklerinde 
haklıdır: "Siz yalnızca bir ırk ve bir siyasal partiyi mahkum etmeye 
uğraşıyorsunuz, o Kadar." (s. 348) Ama Jan'in bu savı, daha önce 
Maryye Oo siyahların parti için gerekli olduğunu söylemesiyle 
kıyaslanınca samimiyetinden kuşku duyulmaktadır. Aslında dava bo- 
yunca Jan ile Max bilinçsizce de olsa ırkçıların komünistlere vatan ha- 
inleri olarak gösteren bir stereotipi yıkmak amacıyla Bigger'ı bir araç 
olarak kullanmaktadirlar: "Böylece roman boyunca körlük, bireyler 
hakkında ırka bağlı olarak genelleme yapma eğilimi ile anlayış eksik- 
liği için bir eğretileme niteliğindedir. "40 

Max, Mary'nin Bigger'a yapay bir kibarlıkla yaklaştığını göremez 
ve beyazların, siyahlarla Kızıllar'dan eşit olarak nefret ettiğini 
düşünür: Bigger'in cevabı ise daha gerçekçidir: “Ama zencilere karşı, 
sendikalara ve bütün ötekilere duyduklarından daha büyük bir nefret 
duyuyorlar..." (s. 376) Max, beyazların siyahları bir ırk kapanma 
kıstırmaksızın Bigger'ı nasıl böyle bir cinayete itebileceğini gereği 
gibi kavramamaktadır. Mary'nin Bigger'a arabada davranışını "kibar" 
olarak niteleyen Max'e karşın, Bigger bu davranışı lütufkârlık olarak 
yorumlar: “Öyle davranışları, öyle konuşmaları vardı ki, ondan nefret 
etmeme neden oldu. Kendimi köpek gibi görmeme yol açtı." (s. 378) 
Bu konuşma sırasında, Max, beyazların "siyah mütecaviz" mitinin siy- 
ahlar tarafından igsellestirilmesi sonucunda, beyaz mitin siyahlar için 
söyledikleriyle siyahların kendileri hakkında hissettikleri arasındaki 
ayrımı gözetememektedir. Max'ın, Mary'ye tecavüz etme konusunda 
neler - hissettiği sorusuna Bigger, "Ben zenciyim. -Zencilerin bu işi sık 
stk yapuklan sóyleniyor zaten. Onun icin de yapmışım ya da yap- 
mamışım, ne [ark eder ki?" (s. 378) Bigger’, beyazların dünyasına 
şiddetle verdiği: karşılığı vermesine yol açan psikölojik evreleri Max'a 
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anlatmaya çalışır: "Mr. Max, bir insan hiç durmadan, sunu yapabilir- 
sın, bunu yapamazsın; şeklinde bir yerlerden emir alırsa, sonunda bun- 
dan bıkar... Üstelik sürekli olarak işinizden ne zaman kovulacağınızı 
düşünür, bunun korkusuyla yaşarsınız. Bir süre sonra da o hale gelirsi- 
niz ki artık hiç bir şey umut edemezsiniz. Yalnızca durmadan 
başkalarının hesabına hareket eder, onların isteklerini yerine getirirsi- 
niz. Artık bir insan, bir erkek değilsinizdir." (s. 382) Max bu süreci 
kendisi yaşamadığından, Bipger' bir birey olarak derinliğine kavraya- 
mazsa da mahkemeyde bir insanı stereotiplerin içine yani yapay imge- 
ler kapanına sıkıştırmanın Bigger gibi siyahların suça yönelmesinin 
temel nedeni olduğunu açıklar: "Yalnızca bildiği ve zorlandığı 
biçimde yaşıyordu. O iki kadının ölümüyle sonuçlanan eylemler, 
soluk almak ya da göz kırpmak kadar elde olmayan, kaçınılmaz dav- 
ranışlardır. Bu yaratılıştan doğan davranışlardır.” (s. 430) 

Max, Bigger'ın cinayetinin soyut açıklamalarını yapabilir, ama Jan 
gibi o da Bigger'ı Kapitalist sistemce ezilen bir tür olarak görmenin 
ötesine geçemez. Tıpkı bir anlam arayışı içinde olan Bigger gibi Max 
Bigger "Simgesel Ezilen Zenci"! olarak görür. Beyaz güç ilişkisinin 
siyahların birbirleriyle ilişkilerine etkisini, Bigger'ın diğer siyahlarla 
sağlıksız ilişkisi olarak görür: "Amerika'nın bu çocuğa karşı genel tu- 
tumu, onun kendi ırkına olan hareketlerini düzenlemişti nasılsa." 
(s. 431) Bigger, kaderinin beyaz üstünlüğe dayalı ideolojinin kont- 
rolünde olduğunu bilir. En azından kendisini dinlediği ve cinayetin te- 
melindeki geçerli tepkiyi savunduğundan, Max'e derin şükranını 
sözelleştiremez; "İnsanların dünyasının dışında yaşamıştı. Haber- 
leşme biçimleri, simge ve işaretlerinden yoksun bırakılmıştı.” (s. 453) 
Katil olmasına sebep olan beyazlara karşı duyduklarını artık 
sözelleştirmesi olanaklıdır: "Ama, gerçekten hiç kimseye zarar ver- 
mek istememiştim....çevremi sıkı sıkı kuşatmışlardı, bana soluk alacak 
yer bile bırakmamışlardı." (s. 455) Beyaz adamda bir hareket 
özgürlüğü ve vakar duygusunu geciktiren beyaz Amerikan başarı miti, 
Bigger tarafından ters yüz edilerek yeniden yaratılmıştır. Cinayet, 
başarının olumsuz biçimidir, ama bu onun için bir yaratma edimi 
olduğundan, özgürlük uğruna sahip olabileceği tek başarı mitidir: 
"Öldürmek istemedim. Ama öldürdüğüm için insan oldum." (s. 459) 
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İronik bakımdan, Max beyazların, siyahların durumuna kör 
olmasının anlam sorununu yarattığını kavrayamaz. Burada anlam "ile- 
tilerin yorumlanmasina" 42 gónderme yapar. Yorum, bir górme 
biçemini gerektirir, çünkü yaşantının gerçeğini paylaşmak için mevcut 
durumu onunla anladığı ve baktığı bir tanım çerçevesini gerektirir. 
Asante bunu şöyle açıklar: "...anlamı paylaşmak, iletişimsel anlayışın 
temel önkoşuludur....İmgeleri paylaşmak mantıklı, değerli ve olumlu- 
dur; yine de imge-baskısı diğer sömürgeci fetihler gibi alçakça, 
baskıcı ve olumsuzdur." 4?  Biggerin durumuna gelince, Bigger'in 
anlamı, hiç bir zaman beyazlarca paylaşılmamış ve böylece iki taraf 
arasında "iletişimsel bir anlayış" olmamıştır. Dolayısıyla, Bigger için 
stereotipleme "uygarlık, entellektüel özgürlük ve sosyal eşitliğe tek 
yol açan efendi ile aynı dili konuşma"4i demektir. 

Romanın başında stereotipik imgelerin kurbanı olan Bigger, şimdi 
imgeleri ve anlamı Kontrol etmede "ruhla dolu bir yaşamın 
katılımcısıdır."9 o Kendi imgesini kontrol edebilir ve o imgenin 
anlamını da kendisi adına yorumlar. Siyah stercotipleri, yanı beyaz- 
ların güçlü silahint onlara karşı çevirmeyi başarmış ve beyazların 
silahim onlara karşı kullanmıştır. Eğer zalimi aym imgeler gücüyle 
ezerse, czen kadar güçlü olacağını yaşantıyla keşfetmiştir. Bigger, si- 
yahların beyaz tanım çerçevesi içinde kalarak kendilerine tanımlama 
gücünden yoksun bırakılmalarına karşı çıkar. Beyaz tanim 
çerçevesinin dışında hareket ederek beyazları yenmeyi amaçlar. Bir 
yandan, kafese kapatılması gereken vahşi hayvan stereotipiyle belirle- 
nen rolünü oynayan, bir yandan da bu imgeye uymayan bir biçimde 
aklını kullanarak romanın başındaki farenin tersine fiziksel ve zihinsel 
olarak beyaz tanım çerçevesine saldırır. Yine de beyazlar "Bigger! 
Vatan Evlâdı'nı başlatan umarsız fare epizodunun koşullarına 
yerlestirirler,"46 çünkü beyaz tanım çerçevesini uygulayan polis 
tarafından kapana kıstırılır. Beyaz nitelendirici grubun Bigger'da 
Diğeri imgesini biçimlendirmesinden dolayı, Bigger beyazların imge- 
baskıcılığının kurallarına göre cezalandirilmisur, çünkü tanım 
çerçevesi kimin elindeyse ezen rolünü o üstlenecektir. Bigger, basının 
gözünde canavar; Jan ve Max'e göre bir kurban; annesi ile rahibe göre 
Tanrıtanımaz; Mary, Peggy ve Dalton'lara göre bir işçi; beyaz topluma 


82 


göre mutlu değil de "mutsuz zenci" stereotipleriyle suça itildiği halde, 
yine de ölüm cezasına çarptırılır. Bu noktada Wright bizi, başkaları 
tarafından idare edilerek yaşamanın ne anlama geldiğini sormaya zor- 
lar.47 

İmge-baskısı, bu imgeler çerçevesinde kendisine hazırlanan rolü 
sabitleştirir. Yine de Bigger'in cinayetteki bireysel sorumluluğunu 
kabul etmesi onu, en azından okurun gözünde bir stereotip olmaktan 
çıkarır ve roman da ırkçı baskının siyahların zihninde çok az etki 
bıraktığını ileri süren beyaz yanılsamayı yerle bir eder. James Bald- 
win'e göre, eğer siyah birey "bizim onun için ürettiğimiz sosyolojik ve 
duygusal imgeyi yıkarsa paniğe kapılır ve kendimizi aldatılmış hisse- 
deriz."48 Beyaz okurlarda uyandırılan aldatılmışlık duygusu daha da 
ileriye gider, çünkü en son sahnede Bigger benlik-imgesinin ve onun 
anlamını tam anlamıyla kontrol etmektedir. Mary'yi öldürmek ve onu 
bir stereotip olarak görmekle beyazlarla arasındaki temel güç ilişkisini 
değiştirmiştir. Kendi imgesinin stercotipik tanımının tam tersine, 
"kötü zenci" olmaktan ötürü "mutlu bir zencidir" çünkü bunu bilinçli 
bir biçimde istemiş ve başarmıştır, İradesiyle bir beyazı kurban etmek- 
ten gurur duymuş ve bu süreç içerisinde, "Bigger dalma dünyaya ya- 
banc: kaldığından, [beyazlar] bu dünyayı, beyazları stereotiplere indir- 
geyen bir siyah adamın gözleriyle görmek zorunda kalmışlardır.”49 
Dolayısıyla, cinayeti rasyonelleştirme konusundâ entellektüel yete- 
neğini kanıtlayarak beyazların siyah imge üzerindeki denetimini 
sarsmış ve tehdit etmiştir. Siyah kimliğinin dinamiğine dayanarak be- 
yazların  imge-üretimini belirleyip — yokederek, ezen rolünü 
üstlenmiştir. Bedelini yaşamıyla ödemek zorunda kalsa bile, beyaz im- 
geyi Diğeri olarak belirlemiş ve böyle yapmakla da merkez ve çevre 
mantığını kişisel bakımdan yeniden tanımlayarak ezen kesimin tanım 
çerçevesindeki marjinal rolünü aşmıştır. 
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BOLUM 3 


RALPH ELLISON, INVISIBLE MAN (1952) 


Ralph (Waldo) Ellison (1914-1994) 1933 yilinda müzisyen olmak 
için girdiği Tuskegee Enst*üsü'nde okurken T.S.Eliot'm Çorak Ülke 
(The Waste Land) yapıtının yanısıra okuduğu yazınsal eserlerden çok 
etkilenerek, edebiyat uğruna müziği ve okulu bırakır. 1936'da New 
York'ta tanıştığı Richard Wright ona Conrad ile Dostoyevski'yi tanıtır. 
Daha sonra Wright, İspanyol vatanseverleri yararına para toplamak 
için verilen bir partide Ellison? André Malraux ile tanıştırır.! Kaderin 
garip bir cilvesi olarak 1970 yılında Fransa Kültür Bakanı olan André 
Malraux tarafından kendisine "Chevalier de L'Ordre des Artes et Lett- 
res" nişanı verilecektir.2 Başta Malraux olmak üzere, Melville ve Fa- 
ulkner'dan etkilenen Ellison, Dostoyevski'nin Notes From Undergro- 
und eserinden etkilenerek sonunda yeraltındaki bir deliğe sığınan 
siyah gencin geçirdiği olgunlaşma evrelerini anlatır. İlk bölümü aynı 
başlık altında Horizon dergisinde bir öykü olarak yayınlandıktan sonra 
genişleterek yazdığı Invisible Man (Görülmeyen Adam, 1952) 
romanında Ellison, tıpkı Dostoyevski'nin romanındaki gibi "gerçeğin 
doğasını, ve topluma karşı sorumluluğun anlarını sorgular ve insanın 
olanaklarının sınırlarını araşırır."? Görülmeyen Adam pek çok yazın 
geleneğini ve üslubu birleştiren nadir eserlerdendir. Amerikan bi- 
dungsromanı olarak görülen Görülmeyen Adam'da bilgisizlikten oł- 
gunluğa geçiş pikaresk roman özelliğini de taşır: Rönesans 
İspanya'sında dinsel niteliğini yitiren pikaresk roman, burada kişisel 
özgürlüğe giden bir pikaresk yolculuk olur. Ellison, daima ezilen 
Güneyli Zencinin burjuva yaşamının Oo gerekurdigi o özgürlüğe 
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kavuşmakta gecikmesinden dolayı bu yolculuk motifini kullanir.4 
Gerçeküstücü (Surrealist) unsurları da içeren bu romanda, varoluşçu 
anlayış ağır basar. Jean Paul Sartre Existentialism and Human Emoti- 
ons eserinde, "varoluşçuluğun ilk adımı her insanın ne olduğunun 
farkına varmasını ve kendi varlığının tüm sorumluluğunu onun 
taşımasını sağlamaktır."Ö der. Ellison, başkalarından çok Malraux'nun 
varoluşçu felsefesinden etkilenmiş olsa da romanda Görülmeyen 
Adam'ın serüveni, bu mantığı doğrular. Roman yayınlanır 
yayınlanmaz yapılan bir röportajda romanının neden gerçeküstücü 
olduğu konusunda Ellison şunları söyler: "Sizinle aynı fikirdeyim; 
yine de gerçeküstücülüğü, imgelerin carpiulmasini, yoğunluğu deney- 
sel bir teknik olarak seçen ben değilim, çünkü gerçeğin kendisi 
aslında gergeküstücüdür."Ó Gerçeğin bu biçimde tanımlanması, 
romanın ana temasını oluşturan "algılamanın doğasını"? da karmaşık 
kılar. Romandaki en baskın imge “gérme"dir, yani beyaz Ameri- 
kalıların siyah Amerikalıları görmeyi reddetmesi ya da becerememe- 
sidir. Görüş iki taraflıdır: Kişi hem görmeli hem de görülmelidir. İşte 
Görülmeyen Adam'ın roman boyunca öğrenmesi gereken yaşam dersi 
de budur. Görmeyi öğrenen kişi kendisini de görmeyi bilmek ve ken- 
disini tanımak zorundadır. Ellison'a göre Amerikan toplumunun temel 
sorunu kimlik sorunudur. Siyah Amerikan bireyinin kimlik sorunu da 
bu çerçevede ele alınmalıdır, çünkü "Siyahlara karşı kullanılan stereo- 
üpler sayesinde beyazların üstünlük miti canlı tutulmustur."9 Ellison, 
Görülmeyen Adam romanının önemini "onun deneysel tutumuna ve 
19. yüzyıl yazınımızın en iyi örneklerini niteleyen demokrasi için 
kişisel ve ahlâki sorumluluk duygusuna dönme çabası”! 9 olarak vur- 
gular. Görülmeyen Adam siyah bir gencin Güney'den Kuzey'e, 
öğrencilikten işe ve liderliğe yükselme gibi çeşitli yaşantılar 
geçirirken, kendisine yüklenen stereotiplerin oluşturduğu yapay kim- 
liklerden kurtulma çabasını göstererek kendi bireysel kimliğini arayış 
sürecini aktarır. Bütün bu pikaresk, varoluşçu ve gerçeküstücü yazın 
geleneklerinin çerçevesinde romanda çeşitli üslupların ve tekniklerin 
kullanıldığını görürüz: Ellison'ın söylediği gibi Güney'de geçen ve 
Tuskegee yöneticilerinin konuşmalarını konu alan bölümlerde bir 
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Güneyli üslubu ve mantığı hâkimdir; Kuzey'de geçen bölümlerde ise 
Kuzey, Görülmeyen Adam için anlaşılması güç yepyeni bir çevre 
olduğundan, anlatım 1 bir üslup kullanılır; romanın son bölümlerinde 
Kardeşlik (Brotherhood) örgütünün inandığı ilkelerin içyüzü 
gerçeküstücü bir üslupla verilir.!! Tavşan Kardeş (Brer Rabbit) ile 
Ayı Jack (Jack the Bear) gibi halk öykülerinden derlenmiş karakterle- 
rın ve siyahlara özgü deyişlerin yanısıra siyah kültürünün en önemli 
ifade biçimi olan caz ve blues Ellison'ın yazın estetiğini oluşturur. 
Kendisinin de ifade ettiği gibi cazın özünde sanatçı (birey) ile grup 
arasında denge vardır: “Gerçek caz, grubun içinde ve ona karşı birey- 
selliği ortaya koyma sanadır.” !? Protesto yazinina önem verdiği için 
Richard Wright'a karşı çıkan James Baldwin gibi Ellison da propa- 
ganda romanının siyahı, beyazların ırkçı görüşünü doğrular bir kurban 
imgesiyle verdiğini söyler, çünkü koşullar insanın kendisinden fazla 
vurgulanmaktadır. Oysa ki blues şarkıcısı gibi Ellison da siyahın tüm 
insani özellikleriyle bir bütün olarak algılanmasına çabalamaktadır. 
Bu nedenle, tıpkı cazın değişen ezgileri gibi Görülmeyen Adam 
romanı da her an değişen ve buna bağlı olarak süreksizlik gösteren 
Amerikan yaşamını betimler.!? Bu süreksizlik bir de sıyah kimliğini 
stereotipler altında ezen ırkçı anlayışla birleşince, siyah insan için en 
önemli şey bir geçmişi olmasıdır. Romanda Görülmeyen Adam'ın 
yaşamındaki üç t:mel evre, okul yılları (eğitim), fabrikada işçilik yap- 
ması (iş yaşamı) ve Kardeşlik örgütünde çalışması (siyasal etkin- 
lik)dir. Her evre ise genel anlamıyla siyah Amerikan sosyal tarihinde- 
ki bir evreye denk düşer. Sıyahların gittiği üniversite "Yeniden 
Yapılanma Dönemi” (Reconstruction Era)'ni konu alır. Beyazların 
beklentilerine boyun eğdiği için verilen bursla bu üniversiteye devam 
etmesi özgürlük döneminin (Emancipation Era) ironilerini yansıtır. 
Güney'den Kuzey'e gitmesi 1910 yılından itibaren başlayan siyahların 
Büyük Göçü'nü (Great Migration) gerçekleştirir. New York'ta iş ara- 
ması, fabrika işçiliği, sendikacılık, elektroşok terapisi 1920'lerde 
özgürlüğe atılan olumlu adımları çağrıştırır. Kardeşlik örgütündeki 
lider olma görevi ise 1930'lardaki Büyük Bunalım (Great Depression) 
Çağı'nı ve o dönemin Komünist eğilimlerini yansıtır. Roman 1943 
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yilindaki dehşet dolu Harlem Ayaklanması ile biter.!4^ Bu tarihsel 
gelişim sürecinde Görülmeyen Adam'ın karşılaştığı güçlüklerin teme- 
linde ise gerçeği kendi değer yargılarına dayalı bir bakış açısını kendi- 
sine kazandıracak biçimde, yaşantılarından öğrenerek kimliğini 
bağımsız olarak geliştirmesi için gerekli koşulları ve kimliğini arayış 
sürecini yaşaması yatar. Ölmeden iki sene önce yapılan bir panelde 
Ellison, bu güçlüğü şöyle açıklar: Görülmeyen Adam'ın “sorununun 
bir bölümü kendisine karşı görülmez olması, yani kendi 
karmaşıklığını kavrayamamasi ve günümüzde bizim Amerikan 
karmaşıklığımızı tam anlamıyla kavrayamayan pek çok kişi olduğunu 
sanırım, çünkü hâlâ beyaz ve siyah ayrımına göre düşünmeye devam 
ediyoruz." 15 Beyazlarin siyahlar adına onları tanımlamaları sonucun- 
da yapay ve insanlıkdışı imgeler üretmeleri sonucunda, tüm roman bo- 
yunca kendi özyaşamöyküsünü yazan, anlâtan ve kendi insani 
gerçeğini yaşayan bir başkişi olarak, bu anlatıcı Konumuna gelme 
sürecini bize dil aracılığıyla sunmaya çalışan Görülmeyen Adam, 
Amerikan demokrasisini yerleştirmek için gerekli sorumluluk duygu- 
suna sahip olma mücadelesini verir. Kendi imgesini üretme sürecini 
verirken, Görülmeyen Adam bize stereotipler aracılığıyla olumsuz bir 
imgenin gücüyle ezilmenin durdurulmasının, derin bir sorumluluk du- 
ygusunun gerekliliğini anlatır. 

Romanın başında "óndeyis" (Prologue) bölümünün ilk cümlesi 
olan "Görülmeyen bir insanım ben." 16 ile anlatict/baskisi ile tanışırız. 
Hem insan hem de görülmez olma karşıtlığı ile karşımıza çıkan bu 
kişinin görülmezlik kinayesi (trope) "ırkçı Amerikan toplumunun bir 
eleştirisi olarak işlerlik kazanır." ^ Rinehart ve Ras gibi karakterlere 
de gönderme yapan bu bölümde, köle kadın için özgürlük sevgisinin 
her sevginin ölesinde olması romanın ana teması özgürlük kavramının 
önemini vurgular. Büyükbabasının ölüm döşeğinde verdiği öğüdünün- 
“Onları evetlerle yen, sırıtışlarla kuyularını kaz, ölüme ve yıkıma 
kadar uyuş onlarla, kusuncaya ya da patlayıncaya kadar seni yutma- 
larına ses çıkarma." (s. 22)--hep bir türlü anlayamadığı bir öğüttür. 
Roman boyunca bunu doğru anladığını sanacak ama hep yanlış anla- 
masının kurbanı olacaktır. Lise mezuniyet gecesinde veda 
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konuşmasını yapan son sınıf birincisi ve bir köle torunu olan 
Görülmeyen Adam, konuşmasını yapmadan önce kentin ileri gelenle- 
rinden oluşan beyaz izleyicilerin eğlenmesi için siyahların kullanıldığı 
iki aşamalı bir yarışmaya katılır. Birincisi çırılçıplak bir beyaz kızın 
eller üzerinde geçirilmesini izledikten sonra, upkı siyah olduğu için 
dokunması yasak olan ve cinsel sömürü nesnesi olan o beyaz kızın 
dans etmesi gibi ırkçı sömürünün nesnesi olan Görülmeyen Adam da 
ringde gözleri bağlı olarak döğüşmek zorundadır. Herkesin kan revan 
içinde kaldığı bu dövüşte bir an göz bandının kaymasıyla dövüşçünün 
yerini bulanık da olsa görmesinin sayesinde dövüşü kazanır: "...simdi 
gözlerim kısmen açık olduğu için o kadar korku duymuyordum." 
(s. 29) İkincisi ise üzerinde paralar olan bir halıdan mümkün olduğu 
kadar çok para toplamaktır. Görülmeyen Adam'a "Sambo" (s. 26) 
denmesinin de gösterdiği gibi kimsenin bu paraları alamaması--"Halı 
elektrikliydi." (s. 33)--siyahların hiç bir zaman Amerikan Düşü'ne 
kavuşamayacaklarını göstermesi bakımından simgeseldir. Bu dövüş 
ve yarışma epizodlan, siyah insan kimliğinin zorla elde edilme 
mücadelesidir. Burada siyahlar, beyaz izleyici kitlesi için sanki göz 
bantlarıyla çevrili bir kafese tıkılmış hayvanlarmışçasına 
eğlendiricidir. Aynı şekilde, paraları elde etme mücadelesi Avrupa- 
odaklı bir gerçeğin bir parçası olmak için ölümsüz bir mücadeleyi 
güçlendirir, ama beyaz güç yapısı çoktan onların Amerikan Düşü'ne 
hiç bir zaman erişemeyeceğini garantilemiştir. Aslında, bilinçsizce de 
olsa siyahları insanlıkdışi hale getiren Avrupa-odaklı başarı mitini be- 
lirleyen beyaz imgeyi elde etmeye çalışırlar. Görülmeyen Adam, bunu 
izleyen beyazların dinlemediği ama Booker T.Washington'in 1895 
yılında Atlanta'da yaptığı (Atlanta Exposition Address}! 8 
konuşmasını andıran sözcüklerle yüklü--"Kovanizi olduğunuz yerde 
suya birakin." (s. 36)--konugma yapar. Siyahların, beyazların beklenti- 
lerine uygun işleri yapmaları ve beyazlarla rekabet etmemeleri, 
dolayısıyla ırk çatışması yaşanmaması için bu çözümü bu sözcüklerle 
ifade eden ve diğer siyah liderlerce "uzlaşmacı" (accommodationist) 
olarak eleştirilen Washington'ın beyaz üstünlüğüne boyun eğici bu 
konuşmasının özünü veren Görülmeyen Adam, beyazların styahlardan 
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beklediği rolü üstleneceğinin garantisini vermektedir. Oysa ki beyaz 
üstünlüğünü tehdit eden "toplumsal eşitlik" (s. 37) şeklindeki dil 
sürçmesi, beyazların birden konuşmayı dinlemesine ve Görülmeyen 
Adam'a özür diletmesine neden olur. Özür dilemesinin sonucunda 
burs ile evrak çantası alması, boyun  egmesinin ödülsüz 
birakilmayacagini gösterir. Ancak burs, siyahların üniversitesi için ve- 
rilmiştir, yani Görülmeyen Adam beyazlarla rekabet edemeyeceği bir 
üniversiteye alınacaktır. Bunun ne anlama geldiğini tam anlayamayan 
Görülmeyen Adam'ın büyükbabasını gördüğü düş daha sonra anlaya- 
cağı bir iletiyi verir. Resmi bir belgede şu sözler yazılıdır: "Boyuna 
koşturun, boş bırakmayın bu zenci çocuğunu." (s. 39) Görülmeyen 
Adam bundan sonraki yaşantılarında amaçsızca koşturuldukça önemli 
işler başarma yanılgısına düşecektir. 

"Yerini bilen" bir siyah olduğu için gönderildiği Tuskegee Ens- 
ütüsü'nü çağrıştıran bu Güney'deki üniversitenin önündeki gerçek 
Tuskegee Enstitüsü'ndeki Kolej kurucusunun heykelinin bu romanda 
simgesel bir niteliği vardır: “Elleri soluk kesici bir pozda ileriye doğru 
uzanmış, diz çökmüş bir kölenin yüzünde sert, madeni katlar halinde 
dalgalanan bir peçeyi kaldırıyor; peçe gerçekten kaldırılıyor mu yoksa 
daha aşağı mı indiriliyor bir türlü karar veremeden öylece şaşkın din- 
leniyorum heykelin önünde; gözler açılıyor mu yoksa daha da koyu 
bir Karanlığa mı kapanıyor, bilemiyorum." (s. 41) Görülmeyen 
Adam'ın farkında olmadan değindiği olgu, kendisine burs verenleri 
anımsatır; Gözlerinin manevi körlüğünün devamı için siyahların 
daima beyaz toplumun olanakları dışında tutulmaları gerekir. Yani be- 
yazların onayladığı eğitim, siyahlarin gözlerini karanlık içinde bırakan 
ve durumlarının bilincine varıp da toplumsal eşitlik uğruna mücadele 
edemeyecek kadar cahil kalmalarını sağlamaktır. Giiney'deki bu 
üniversitenin rektörü Dr. Bledsoe, Görülmeyen Adam'ı mütevelli he- 
yeti üyesi Mr. Norton'ın şoförlüğünü yapma görevini verir. Ama O, zi- 
yarete gelen bu hayırsever beyaz adamı, herkesçe kötü bir üne sahip 
olan ve ortakçılık yaparak ailesini geçindiren Jim Trueblood'in evine 
götürür. Garip bir yakın ilişki içerisinde bulunduğu kızını kaybetmiş 
olan Mr. Norton, Jim Trueblood'in insest (incest) ile kızını hamile 
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bırakması olayını "kıskançlığa ve öfkeye benzer bir şeyle siyah 
gözleri parlayarak" (s. 56) dinler, çünkü kendi kızına duyduğu cinsel 
istek fantazisini gerçekleştirmesi hoşuna gider. Ancak uzun yıllar Kızı 
için duyduğu bastırılmış cinsel sapıklığı ile birden yüzleşmeye daha 
fazla dayanamaz ve hastalanır. Görülmeyen Adam onu, ácil bir 
müdahale için ayrımcılığa karşı çıktıklarından dolayı I. Dünya Savaşı 
gazilerinin kapatıldığı kurum olan Golden Day'e götürür. Mr. Nor- 
ton'ın hastalığı, şimdiye kadar görmemeye koşullandığı Trueblood gi- 
bilerinin koşullarını görmeye zorlanan bir adamın tipik hastalığıdır. 
Kendi desteklediği ırkçılığın, sonuçlarını görmediği müddetçe mutlu 
yaşayan Mr. Norton için bu karşılaşma tam bir darbe olmuştur. Gol- 
den Day'deki savaş gazilerinden birisinin Görülmeyen Adam'ı uyar- 
mak için söylediği gerçekten beyaz ırkçıların simgesi durumuna soku- 
lan Mr. Norton için ikinci bir darbe olur. Richard Wrightin Vatan 
Evlâdı romanındaki Dalton'lar gibi hayırsever görünmeye çalışan Mr. 
Norton, savaş gazisinin gözünde bir tür olarak tanımlanır--"Thomas 
Jefferson" (s. 79), yanı köle sorumlusu olarak Mr. Norton'ı suçlar: 
"Görülmeyen biri o, olumsuzluğun insan haline gelmiş yürüyen bir 
timsali, düşlerinizin eksiksiz bir başarısı, bayım! Makine adam!" 
(s. 95) Dr. Bledsoe gibi siyahların ezilmesine katkıda bulunan Mr. 
Norton, teoride siyahların aslında beyazların kaderini belirlediğini 
söyler: "...sizin halkınız benim kaderimle sıkısıkıya bağlıdır." (s. 95) 
Bu sözcüklerin gerçekte gönderme yaptığı anlamı, ırkçılığa karşı 
çıkmanın ağır bedelini ödeyen savaş gazisi yorumlar: "Size göre o, 
başarı listenizde bir işaret; bir insan değil, sadece bir şey." (s. 96) Be- 
yazların gözünde sadece bir nesne olduğunu göremeyen Görülmeyen 
Adam, Mr. Norton'ı kampüse geri getirirken Dr. Bledsoe'nun kendini 
azarlayacağından korktuğundan gözleri yaşarır: “Gözlerime dolan 
gözyaşlarından önümü göremez oldum..." (s. 100) Bu aynı zamanda 
onun gerçekleri de göremediğini gösterir. Görülmeyen Adam, siyah 
stereotipe özgü rolü oynamayı kabul ettiği sürece, imge-üretiminin 
efendilerinin gözünde daima bir "köle" olduğu gerçeğini kavrayamaz. 


Üniversite'ye gelen Homer A.Barbee'nin Booker T.Washington't 
andiran Kurucu hakkindaki konugmasinda Ozgürlük déneminden "Sa- 
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hibin kölenin, kölenin sahibin karşısına dikildiği" (s. 117) bir döner 
olarak Konuşurken, aslında kölelik dönemini olumlu bir şekild 
aktarır. Görülmeyen Adam'ın daha sonra göreceği gibi aslında Barbe: 
"kórdü." (s. 133) Herkese gerçeği göstermek isteyen adamın kendisi « 
gerçeği görmeden anlatmaktadır. Aslında "körler körlere yo 
göstermektedir."!? Kendi yaşantısının ardındaki söylem, evrenin 
görme yeteneği olmadığından, Bledsoe'nun beyaz adamı kendi yaptığ. 
zulmün Trueblood gibi bir sonucu ile yüzyüze gelmesine izin vermek 
gibi en affedilmez suçu işlediği kanısına boyun eğer. Bledsoe'nun ide- 
olojisi, başarısı, beyaz zihinsel yapılandırmaları idare etmeye dayanan 
bir aldatmacinin (trickster) yaşamını sürdürme becerisini gósterir: 
"sen işlerin nasıl olduğu ile nasıl olması gerektiği arasındaki farkı 
bile bilmiyorsun." (s. 140) Beyazların siyahları görmemeye devam et- 
melerine izin verdiği sürece, özgür hareket edebilir. Daha sonra 
göreceğimiz  Rinehartin entellektüel biçimi olan Bledsoe da 
başarısızlığa mahkumdur, çünkü başarı ve görülmemek birbiriyle 
çatışan iki zıt kavramdır. Fırsatçılığı, onun sözde özgürlüğü için tek 
garantidir, ama onun konumlanmasinin (positioning) siyasal yönü onu 
daha derin bir özgürlük duygusuna karşı körleştirir ve güç ile 
statükonun beyaz versiyonu olan güvence kurbanı yapar: "Ben, büyük 
ve karayım ve gerektiğinde, herhangi bir koca kafalı zenci kadar 
yüksek sesle, 'Evet, efendi' derim ama yine de kral benim burada." (s. 
140) Bunların anlamını kavrayamayan Görülmeyen Adam, Bled- 
soe'nun odasından çıkar: "Gözlerim iyi görmüyordu." (s. 144) Oysa 
Bledsoe beyazların yapılandırdığı gerçeğe uygun şekilde davranmayı 
bilir ama gerçek bir kişisel özgürlüğü elde etmek için ne yapacağını 
bilmez. Lise mezuniyet gününden bu yana hep Amerikan başarı 
düşüyle yaşayan ama her girişimi, beyazların çifte-standardına dayalı 
göstergeler sistemini gerçekçi bir biçimde górememesinden kaynakla- 
nan başarısızlıklarla sonuçlanan Görülmeyen Adam, sonunda Dr. 
Bledsoe'nun--"Burasi bir Kudret örgütüdür, ve bütün dizginleri de ben 
elimde tutarım." (s. 140)--felsefesinin toplumda başarılı olmak için en 
geçerli yol olduğunu giderek anlamaya başlar: “Başarı, Amerikan 
Düşü'nün ifade edilen “kurallarıyla değil, insanların ustaca ve 
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acımasızca idare edilmesiyle elde edilir."29 

Bledsoe tarafından beyazlara suçluluk duyuracak bir hata yaptığı 
için okuldan atılan Görülmeyen Adam, Bledsoe'nun verdiği tavsiye 
mektuplarıyla birlikte New York'a iş aramak için gider: Tren istasyo- 
nunda Golden Day'deki savaş gazisi, büyükbabasininkini andıran bir 
öğüt verir ona: "Oyunu oyna ama inanma ona--ne yaparsan kendin 
için yapacaksın....Seni göremezler onlar çünkü senin birşey bildiğini 
sanmazlar..." (s. 151) Bunların ne anlama geldiğini henüz kavrayama- 
yan Görülmeyen Adam, iş ararken tavsiye mektuplarının aslında onu 
kötüleyen mektuplar olduğunu Emerson'ın oğlundan öğrenir. Liberty 
Paints fabrikasında işçilik yapmaya başlar. Görülmeyen Adam'ın 
Bledsoe tarafından okuldan atıldıktan sonra Kuzey'e gitmesi ve Emer- 
son'ın oğlunun kendisine açıkladığı gibi aslında kendisini kötüleyen 
sözde tavsiye mektuplarını konu alan sahneler, Görülmeyen Adam'ın 
sahip olma beklentisi içinde olduğu yapay bir imge ile arasında 
ansızın ortaya çıkan kopukluktur. Liberty Paints'deki işi, aslında beyaz 
zihniyetin, gerçeği beyaza "boyamasina" yardım etmesidir: "Beyaz 
mısın, haklısın.” (s. 210) Beyaz boyanın yapılması için siyah damla- 
ların belirli bir ölçüde katılması gerekir. Simgesel anlamda, beyazların 
siyahlara ihtiyacı vardır ama boya içinde de görüldüğü gibi siyahlar, 
beyaz Zihniyeti yaşatmak için bir meta aracı olarak kullanılırlar. Optik 
beyazı elde etmek için siyahların emeği sömürülmektedir.2! İşe gir- 
mesiyle Brockway'in otoritesini sarsan ve yanlışlıkla girdiği sendika 
toplantı odasındaki işçilerce muhbir sanılan, Görülmeyen Adam 
Brockway'le dövüşmesi sırasında kendini kontrol edemez ve hemen 
ardından bir kazada yaralanmasıyla elektroşok terapisine sokulur. 
Hastahanede lobotomi etkisi veren bu terapiyi yapmalarının sebebi, 
Görülmeyen Adam'ın tehlikeli bir hal alarak kontrolü kaybetmesine 
engel olmaktır. Doktorlar "Görülmeyen Adam'ı, Brockway'e saldırdığı 
an ölen o eski herşeye boyun eğen Güneyli Zenci, yani tekrar mekanik 
adam haline getirmeye calisirlar."22 

Doktorlar ve hemsireler onun kimligi ile Sambo imgesi arasinda 
bir bağ kurmasına çalışırlar ve folklor kahramanlarından Tavşan 
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Kardeşi he urlatmaya çalışırlar.23 Artık sokakta "tatli patates" (s. 250) 
viyerek siyah stereotipi temsil etmekten utanç duymaz. Irkindan 
duyduğu gurur, onu, siyahların Amerikan demokrasisi sahnesinden 
"atılması" hakkında konuştuğu evden "atılma" epizodunun platformu- 
na sürükler. Yaşlı bir çiftin evinden atılmasına engel olmak için orada 
bulunan siyahları çok etkileyen bir konuşma yapması Kardeşlik 
örgütünün dikkatini çeker. Burada lisedeki "Dóvüsten beri başlayan 
bir örüntüyü tersine çevirir. Karşı çıkması kendi iradesinden kaynak- 
lanır ve kendisini hayali ödüllerle köleleştiren sosyal dünyaya 
yöneltir."29 "Maldan mülkten edilmisiz..." (s. 268) burada anahtar 
kavramdır ve aynı zamanda Kardeşlik örgütünün kapısını açacak bir 
anahtar haline gelir. İronik bir biçimde beyazların imge-üretimini 
kontrol altında tutmak için yetiştirilecektir, ama Tarp Kardeş'in sak- 
ladığı kölelerin ayağına takılan demir halkanın da gösterdiği gibi 
Kardeşlik örgütü ile ilişkisinde bile kölelik hâlâ devam etmektedir. 
Gerçek zincir, kendisini ırkçı retoriğe kilitleyen siyah imgenin 
çarpıtılmasıyla süregelen köleliktir. Bu Marksist örgütün kendisine 
yeni bir kimlik vermesi ve bir süredir tanımadığı halde ona yardım ve 
annelik eden Mary Rambo'nun evinden adres bırakmadan taşınması 
onu siyasal bir örgütlenmenin liderliğini yapacağı için heyecan- 
landırır. 

Evdeki eşyalarını toplarken Sambo imgesine göre yapılan kumbara 
onu çok öfkelendirir: "Dökme demirden, kırmızı dudaklı, Koca ağızlı 
çırılçıplak bir zenci figürü; beyaz gözlerini yüzüme dikmiş, yüzünde 
koca sırıtış, ek kocaman siyah elini, avuç içi yukarda, göğsünde tutu- 
yor. Bir kumbaraydı bu, eski bir Amerikan işi, para avucuna konup 
arkasındaki kola basılınca kolunu kaldırıp parayı sırıtan ağzına alan 
cinsten bir kumbaraydi." (s. 303) Yere atıp kırdığı bu kumbara, 
aslında beyazların kendisine farkında bile olmadan oynattığı Sambo 
imgesi, yani bir insan değil adeta bir robottur. Yanına lise mezuniyet 
gecesinde verilen evrak çan ası ile bu kırık kumbarayı da alır ve evden 
ayrılır. İki kez çöpe atmayı denediği bu kumbaradan bir türlü kurtula- 
maz. Her defasında onu gören bir beyaz, çöpünü beyazların kulusuna 
atmamasını yoksa polis çağıracaklarını söylerler. Bu kırık imge 
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aslında kendi parçalanmış benlik-imgesidir: Arkadaki kolu çekerek bir 
kukla gibi beyazlar tarafından oynatılan siyah "kukla" buna karşı 
çıktığında, yerine koyabileceği bütünlük duygusuna sahip bir benlik- 
imgesinden yoksun kalir. 

Örgütteki ilk konuşması sırasında bile gerçekleri górememektedir: 
“Isık o kadar kuvvetliydi ki dinleyicileri... göremiyordum artık." 
(s. 323) Gerçekte Görülmeyen Adam lideri olduğunu sandığı örgütün 
sadece bir kuklasıdır. Konuşmasında yaptığı "daha insanlaşmışım." 
(s. 328) sözleri Jack Kardeşi ve örgüttekileri sinirlendirir, çünkü ona 
ezberletmedikleri bir şeyi söylemiştir: Söylediği gerçeklerin tam 
anlamıyla bilincine varamadığından çevreyi "bulanık" (s. 329) görür. 
Örgütün tanımladığı gerçekleri söylemediğinden, "Hambro Kardeşin 
yönetiminde" (s. 334) örgütçe koşullandırılarak konuşacaktır. Örgüte 
ilk girdiği gün örgüt üyelerinden birisinin ona yüklediği "bütün zenci- 
ler şarkı söyler." (s. 297) sözcükleriyle ifade etliği stereotip ve Jack 
Kardeş'in ona “Yeni bir Booker T. Washington olmak ister misin?" 
(s. 290) şeklindeki sorusu, örgütün ırkçı bireyleri ile nasıl olup da 
ırkçılığa karşı savaş verdiği şüphesini yaratmaktadır. Bu göstergeleri 
pek de iyi değerlendiremeyen Görülmeyen Adam, örgütün ona saygı 
duyduğu yanılgısına düşer. Harlem'deki olaylarda Clifton'la birlikte 
Ras'ya karşı kendilerini korumaları sırasında Ras, Görülmeyen 
Adam'a gerçeği söyler: "Seni satıyorlar." (s. 351Y"Onlar size ihanet 
ediyorlar ve de kara halka ihanet ediyorlar." (s. 354) Örgüte 
döndüklerinde Tarp Kardeş, Görülmeyen Adam'a Frederick Doug- 
lass'ın duvardaki resmini gösterir ve Görülmeyen Adam "kölelikten ta 
bakanlığa kadar o kadar hızlı yükselişinin ne sihirli bir şey olduğunu" 
düşünür.” (s. 361) Douglass özgürlüğün eğitimle elde edilebileceğini 
göstermiştir, ama Görülmeyen Adam eğitildikçe daha çok 
"köleleşmektedir." Kendisiyle yapılan röportajın ardından örgül 
üyelerince "yargılanan" Görülmeyen Adam--"...sen düşünmek için ki- 
ralanmadin." (s. 442)--Kardeşlik örgütünün tipki Norton'ın tutumuna 
benzer bir biçimde bireyin özgürlüğünü kısıtladığını anlar. Daha sonra 
pek inanmasa bile örgüt içinden bir üyenin yazdığı isimsiz uyarı mek- 
tubu--"Güneylisiniz siz ve bu dünyanın bir beyaz adamlar dünyası 
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olduğunu bilirsiniz....Onlar sizin çok hizli gitmenizi istemezler ve 
daha olmazsa budarlar Sizi." (s. 363)--aslında yapay bir başarı 
örüntüsü içinde olduğunu gösterir. Eğer beyaz tanım çerçevesinin 
dışına çıkarsa, görünür hale gelecek ve bu görüntünün de beyazların 
stereotiplerini tehdit etmeyecek bir biçimde törpülenmesi gerekecek- 
tir. Kardeşlik'in bir bilim olarak görülen ve bir soyutlamadan ibaret 
olan tarih kavramındaki marjinal yerini göremez. Mesleki eğitim 
gördüğü teorik perspektif, onu kendi durumunun gerçekliğinin dışına 
iten bir retorige istekli bir boyun eğiştir. Bledsoe, Norton ve Jack gibi 
modeller beyaz üstünlükçü imge-denetimine--yani siyah imgenin ve 
Afrika-odaklı gerçeğin sistematik olarak carpitilmasina--katkida bulu- 
nurlar. 

Tod Clifton'ın örgütten ayrılarak Kardeşlik'in tanımladığı anlamda- 
ki tarihin dışına çıkması, imge-üretme dinamiğinin daha geniş çaplı 
bağlamına gönderme yapar. Tipki Liberty Paints'deki boyanın be- 
yazlığını sağlayabilmek için gerekli olan ama beyaz rengi üretmekten 
başka bir önemi olmayan siyah damlalar gibi beyaz imge- 
üreticilerinin sıyah stereotip tanımına uymayan siyahların da tarihsel 
bağlamın geçerli bir unsuru olarak var olma şansı yoktur. Kardeşlik 
tarihi, siyah bireysel özgürlüğün pahasına ırkçı güç yapısını garantile- 
mek için imgeleri bilimsei olarak idare etmek olarak tanımlar. 
Örgütten ayrılan Tod Clifton'ın sokakta Sambo bebekleri satması, 
Kardeşlik'in siyah üyelerine yaptığı muamele için bir eğretilemedir. 
Clifton'ın örgütün planladığı bir cinayete kurban gitmesi, Görülmeyen 
Adam'ı kendi kimliğinin beyazlarca yapılan tanımını devam ettiren 
şeyin bulanık vizyonu olduğunun bilincine varır. Tüm yaşamı boyun- 
ca beyaz başarı mitinin vizyonunu bulanıklaştırmasına izin verir, ama - 
mit varlığını, siyah toplumun bölünmesine borçludur. Lise Mezuniyet 
gecesindeki dövüş ile daha sonra Harlem ayaklanmasında, beyazlar si- 
yahları birbirine düşürerek dövüşmelerine sebep olurlar. Örgüt için bir 
hain olan Clifton'ın cenazesinde bir konuşma yaptığı için yargılandığı 
örgüt "mahkeme"sinden sonra Harlem olayları sonucunda 
Görülmeyen Adam, Kardeşlik'in siyasal çıkarlarına hizmet etmek için 
aslında hep Clifton'ın yaptığı gibi Sambo imgesini satmaktan başka 
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bir şey yapmadığını anlar: "İntihar değil bir cinayetti bu. Komite plan- 
lamıştı. Ben de yardım etmiştim, bir alet olmuştum ben. Tam kendi- 
min özgür olduğumu hissettiğim anda, bir alet." (s. 522) Gerçekte ona 
gerçekleri "gösteren" Jack de kördür: "Cam bir göz." (s. 447) Tıpkı 
Barbee gibi Jack de manevi körleri yönlendirmektedir. 

Roman boyunca, Görülmeyen Adam ne zaman marjinal bir konu- 
ma sikistirilirsa, açık seçik görüş açısını kaybetmektedir. Lise mezuni- 
yet gecesi, gözleri bağlı dövüşmesi, üniversiteden atıldıktan sonra 
bulanık görmesi, Kardeşlik örgütündeki ilk konuşmasında spot ışıkları 
yüzünden birşey görememesi simgesel sahneler olup, beyaz "efendi- 
ler"i tatmin etmek için körlemesine Sambo imgesini ve rolünü oynar. 
Beyazların yönettiği imge üretimi siyasetinin ardında yalan sebep- 
sonuç ilişkisini görememesi ve dolayısıyla ezen-ezilen ilişkisinin nasıl 
olduğunu kavrayamamasını gösteren bu sahnelerin karşısında bir de 
başkalarının körlüğünü keşfettiği sahneler vardır: Homer A.Barbee'nin 
körlüğü; Liberty Painis fabrikasında beyazların kültürel bakımdan 
koşullandıkları körlük durumu; kalın mercekleri olan doktorlar; 
Kardeş Jack'in cam gözü--bütün bunlar siyahları körlemesine idare 
eden beyaz liderlerle siyah "uzlagmalari" temsil eder, çünkü hepsi de 
kendi ürettikleri imgelere körü körüne inandıkları için gerçeğe karşı 
körleşmişlerdir. Diğer yandan stereotipleme yüzünden zihinleri bloke 
olan beyazlar olduğu gibi beyaz imge-yönetimine karşı vizyon eksik- 
liğini bir destek sistemi haline getiren Kara gözlüklü Rinehart gibi si- 
yahlar da vardır. Beyazların siyah imgeyi görmeyi reddetmesini sim- 
geleyen fiziksel körlük/bulanık görme, siyah imgenin çarpıtılmasının 
sorumlusu olup, kendi yaratığı gerçeğin ürünüdür. Irkçı vizyonun 
kültürel göstergeleri, Görülmeyen Adam'ın siyah kimliğinin içyüzünü 
ortaya koyan bir dizi imgeyi içeren kültürel mirasının bir bölümünü 
oluşturur: Mary Rambo'nun evindeki "zenci" imgesine sahip kumbara, 
Kardeş Tarp'ın ayağına vurulan zincir halkası, ve lise diploması, Jim 
Crow zihniyetini simgeleyen ekonomik, fiziksel ve zihinsel kölelik 
göstergeleridir. 

Değişik bir şapka ve gözlük takarak örgütçe öldürmekten korun- 
ması sonucu, herkes onu Rinehart sanır. Yanlışlıkla Rinehart 
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sanılması ise yapay bir özgürlüğü yaşadığı geçici bir evredir: Harlem 
ayaklanması Ras'nın at üzerindeyken taşıdığı mızrak ile daha önce 
Tarp Kardeşin ayak zinciri, Görülmeyen Adam'ın siyah tarihsel ve 
kültürel geçmişinin simgeleridir. Evrak çantası ise Amerikan başarı 
mitinin bir göstergesidir. Bunların hiç birisi Görülmeyen Adam'ı ezil- 
mekten koruyamaz. Onun tek öğretmeni ıstıraplı bir mücadeledir. Har- 
lem olaylarında siyahların siyahlarla dövüşmesi ise lisedeki Dövüş'ün 
farklı bir biçimidir. Rinehart beyazların politize ettiği siyahları, insan 
imgesi ve özelliklerinden yoksun bırakan sistemine boyun eğerken si- 
yahları ve beyazları sómürür ve dolayısıyla beyazların stereotipleme- 
sinden özgür değildir. Böylece Bledsoe ve Rinehart gibi birbirine zıt 
imgeler aynı güç yapısını paylaşmakta ve beyazların beklentilerine 
birlikte hizmet etmektedirler. Ras ise romanda ırklararası ilişkilerin 
gerçek yüzünü gören tek siyahtır, ama militanvari aşın hareketleri ile 
siyah ulusçuluk anlayışı pek de inandırıcı değildir. Rinehart yeraltı 
dünyasındaki çeşitli rolleri üstlenen bir aldatmacıdır (trickster). Beyaz 
kadın tüccarı, dolandırıcı ve rahip olan bu kişi duygusuz olduğundan 
insanların umutlarını sómürür.?? Görülmeyen Adam da onun gibi 
kendisi hakkındaki algılamaları kabul etmiştir, ama Rinehart kendisi 
hakkındaki hayalleri kendisi düzenler ve böylece sömürülen değil, 
sömüren olur.29 Rinehart başkalarının tanıdığı kişi değildir,27 ve bu 
ona bir hareket özgürlüğü sağlasa bile hiç bir kimliğinin olmaması 
onun bireyselliğini yok eder. Rinchart köle geleneğinden selen bir- 
takım mücadele taktiklerini kullanarak kendisini çeşitli maskeler 
ardında görünmez yapmıştır. Oysa ki bu görülmezlik niteliği 
Görülmeyen Adam'ın kurtulmak istediği ve aşması gereken bir nitelik- 
tir.28 Aslında Ras, Golden Day'deki savaş gazisinin siyah imgeyi 
sanki yokmuş sayıp, sistematik olarak yok eden--"'Bir zenciyi yakala- 
mak için yine bir zenci kullan!" (s. 527) 

Beyazların görüş açısıyla görülen bir geçmişin, Görülmeyen 
Adam'ın benlik-imgesine yüklenir, çünkü bütün simgeler ırkçı 
gerçeğinin carpitiimig ve gayri insani imgenin yansıması olan 
bileşenleridir. Bir kez siyah folklorun unsurlarını benimseyerek bu 
yükten kurtulduğunda, siyah birey olarak kendi benlik tanımını yoke- 
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den stereotipik imgeden kurtulma şansı olacaktır. Siyah kültürü ve bi- 
reyselliği öylesine zarar görmesi onu vizyonsuz bırakmıştır. Onun 
"sondeyis" bölümündeki kış uykusu yeni bir algılama biçimi verir, 
çünkü roman boyunca kendi gerçeğinden çok beyaz vizyonun türüyle 
kabul edilmesinden dolayı kendi kendisiyle barışık olamamıştır. Diğer 
bir deyişle, Görülmeyen Adam'ı siyahlığından, erkekliğinden, birey- 
sellisinden hadım eden beyaz imge-yónetimidir. Romanın sonuna 
doğru gördüğü karabasanda Jack, Emerson, Bledsoe, Norton, Ras 
Görülmeyen Adam'ı hadım ederler: "Artik kurtuldun hayallerinden, 
dedi Jack, havada boşuna harcanan tohumumu göstererek." (s. 538) 
Kendisinin ve insan olarak benlik-imgesinin hadım edilme karabasanı, 
onun kısırlığı için bir eéretilemedir.?9 Bir kukla gibi algilanmasi-- 
"demir ayakları ölüm Kararları verircesine sangirdayan demirden bir 
adam gibi." (s. 539)--ile devam eden karabasan Görülmeyen Adam'ın 
tüm yaşamını özetler. Şimdiye kadar onu bir robot yerine koyan ve 
kullanan bütün bu insanların hepsi birbirinin aynısıdır. Hepsi onun 
insanlığını yokederek bir nesne olması için ellerinden geleni 
yapmışlar ve kimliğini keşfetmesine engel olmuşlardır. Bu karabasan 
onun bilinçlenmesini ve bütünlük duygustina kavuşmasını sağlamıştır. 
Ras'dan kaçarken sığındığı kömür ambarında geçen Sondeyiş 
bölümünde ise büyükbabasının öğüdünün gerçekte ne anlama 
geldiğinin farkına varır: "İlkeyi kasdetmiş olmalıydı, üzerine insan- 
ların değil, hiç olmazsa şiddeti yapmış olan insanların değil, ülkenin 
bina edildiği ilkeyi doğrulamamız gerektiğini kastetmişti. İlkenin in- 
sanlardan büyük olduğunu, sayılardan ve kirli, çirkin kuvvetten ve 
onun adını çürütmek için kullanılmış olan bütün yöntemlerden daha 
büyük olduğunu bildiği için 'evet' deyin mi demişti acaba?....Hepsinin 
içinde bizim, hepsinden çok bizim, ilkeyi, adına insanlıktan 
çıkarıldığımız ve kurban edildiğimiz planı olumlamak zorunda 
olduğumuz demek miydi bu?..." (s. 542) Büyükbabasının yol gösterici 
felsefesi aynı zamanda siyah halkın kölelik döneminden bu yana 
yaşama mücadelesi için geliştirdiği bir beceridir.?! Amerikan toplu- 
munun demokratik ilkeleri kabul edilmeli ama siyah imgenin gerçek 
insani boyutunu yok eden ve bu ilkeleri hiçe sayarak uygulamayanlar 
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asla. Beyaz imge-üretimi süreci aracılığıyla sürekli kontrol altında tu- 
tulmasını reddederek kendini bulma gereğini öğrenir. Bu karanlık 
kömür ambarında gereken aydınlığı sağlamak için lise diploması, Clif- 
ton'ın sattığı kukla, Kardeşlik örgütünde kendisine gelen isimsiz uyarı 
mektubu, örgütten verilen kimlik gibi geçmişinin onu köle/nesne 
yapan tüm simgelerini yakar: Geçmişinin kişisel özgürlüğünü yok 
eden simgelerini yakması, ona içgözlem yeteneğini verir. Siyah olma 
gerçeğinin insan olmanın doğal bir göstergesi olarak kabul edilmesi 
gerçek vizyona kavuşması demektir. Görülmeyen Adam'ın yaşamını 
sürdürebilmesi, beyazların imge-üretim dinamiği içerisinde nasıl hare- 
ket ettiğine bağlıdır. Önceleri, beyaz üstünlükçü ideolojinin ürettiği 
siyah stereotipe boyun eğen Görülmeyen Adam, farklı yaşantılar 
geçirdikçe giderek karşılaştığı tüm insanlar tarafından idare edilmiş 
olduğunu anlar. Bu anlayış noktasına gelmesini geciktiren sebep, 
Görülmeyen Adam'ın Afro-odaklı bir siyah imge tanımını kavramayı 
başaramamasıdır. Aynı şekilde, Görülmeyen Adam kendisini, beyaz- 
ların kültürel ve siyasal parametrelerini, yani beyazların gerçeği sosyal 
bakımdan yapılandırma biçimini kabullenerek tanımlar, Görülmeyen 
Adam'ın geçmişteki yaşantılarını bir özyaşamöyküsü gibi geriye 
dönerek geçmişini yazma edimi romanı, ancak Afro-merkezli "tanım 
cercevesi"?? alaninda kendisini górmeye baslarsa górünen bir kisi ola- 
bilen bir siyah gencin Avrupa-merkezli kişilik tanımını düzeltme 
sürecine dönüştürür. Beyazlarla siyahlar arasında yer alan gerçekleri 
görme konusundaki mücadele "merkez ve çevre mantığını" 23 destek- 
lediğinden, Görülmeyen Adam'ın beyaz zihniyetin kurduğu beyaz güç 
yapısını irdeleyen bir içgözlem geçirmesi daha da önem kazanır. 
Görülmeyen Adam, siyah stereotip rolünü oynamayı kabul ettiği 
sürece imge-üretim sürecinin efendilerinin gözünde daima bir "köleyi" 
temsil ettiği gerçeğini anlamaya başlamıştır. Kendisini beyaz efendiye 
göre değil, kendisine göre, kendisini görme/tanımlama biçimini 
değiştirerek, siyah imgenin görüldüğü beyazlarla okurun bakış açısını 
değiştirmek amacıyla kömür ambarında kış uykusuna yatmayı 
seçmiştir: "Ama kimbilir, daha alçak frekanslarda, sizin adınıza 
konuşuyorumdur, belki de?" (s. 550) 


102 


Görülmeyen Adam'ın romandaki yolculuğu gerçek yaşamdaki de- 
neyimsizliği sonucunda kapıldığı yanılsamalar ve umarsızlıklardan 
sonra kavuştuğu içgözlemdir. Yaşantıları ırk/kültür mirasına göre 
değişen tavırlarıyla, kendi ırkına karşı duyduğu sorumluluk duygusu 
gelişir.3$ Güney'de kendisine siyah toplumun içinde yaşayarak "yerini 
bilmesi" için verilen ödülleri, hakedecek biçimde beyazların 
üstünlüğüne boyun eğmemesi sonucunda beyazların ona haddini/ 
yerini bildireceği Kuzey'e gönderilmekle cezalandırılır. Kuzey'in 
kölelik sonrası tarihsel işlevinden dolayı özgürlük simgesi sayan 
Görülmeyen Adam çeşitli yaşantılarından sonra aslında stereotipler 
yüzünden goriilmemeye son vermekle gerçek özgürlüğe 
kavuşacağının bilincine varır. Dr. Bledsoe'nun kendisine sağladığı 
yapay imgelerden mutlu olan Norton'un3? tersine, Görülmeyen Adam 
Kardeşlik Örgütünün kendisine yüklediği imgelerden mutlu olmaz. 
Artık "mutlu zenci" stereotipi Görülmeyen Adam için geçerliliğini yi- 
tirmiştir, çünkü durumuna karşı çıkarak değiştirme amacıyla kısa bir 
süre için "kış uykusuna" yatmak ve benlik-imgesinin tanımını ayrıksı 
bir biçimde yapmak zorundadır. Benlik-imgesinin etrafına sarılı zin- 
cirleri kiracagini düşünerek girdiği Kardeşlik örgütü bu yeni bir kim- 
lik arayışını engeller. 39 Görülmeyen Adam "yaşamının gerçek 
anlamını ancak kendi öyküsünü anlatarak kendisini tanımlama sorum- 
lulugunu aldıktan sonra keşfeder."3 ? 

Görülmeyen Adam roman boyunca iki farklı değerler sistemi 
arasında bocalamıştır: Bir yandan Bledsoe, Norton, Brockway, Jack 
gibiler beyaz üstünlüğünü tehdit etmeyecek ve güçlendirecek türden 
bir toplumsal kimlik modeli sunarlar. Diğer yandan, büyükbaba, savaş 
gazisi, Mary Rambo, Tod Clifton ve Ras gibiler siyahları bölenlerin 
beyazlar olduğunu ve bu güç ilişkilerinde bir nesneden çok bir insan 
olarak algılanabilmek için her şeyden önce siyah kültürel mirası 
özümlemenin önemini anlatırlar. Ellison'ın bir röportaj sırasında 
söylediği gibi Görülmeyen Adam'ın "en sonunda öğreneceği bir ders 
varsa, o da geleceğe adım atmadan önce geçmişi anlaması gerek- 
tiğidir."38 Görülmeyen Adam'ın geçmişini yazma cesareti onu anla- 
mak için ilk adımdır. Beyaz imge-denetimini reddeden “görülmeyen 
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adam" başlığı, beyazların siyah imgeyi görüş dışına ittiklerini gösterir. 
Roman, Görülmeyen Adam'ın beyazların görüş açısının bir nesnesi ol- 
maktan, siyah kültürel görüşüne dayanan yaşantısının öznesi durumu- 
na geçiş sürecini açığa vurur. Kendi kişisel tarihini yeniden yaratma 
edimi, Görülmeyen Adam'ın siyah kimliğinin imge-üreticisi haline 
gelme çabasıdır. Kişisel mekanını kömür ambarı coğrafyası içerisinde 
tanımlanması ve onu imge-denetimi için bir ortam olarak görmesi, 
siyah tanım çerçevesinin beslediği gerçek bir demokratik zihniyetin 
doğuşuna tanıklık eder: Ellison'a göre: "Mücadelemizin amacı, hem 
zenci hem de Amerikalı olmak ve Amerikan toplumunda bunu olası 
kılacak koşulu elde etmektir.”39 Kimliğine sahip çıkma sorumlu- 
luğunu üstlenen Görülmeyen Adam kendi yaşamına yön verecektir. 
Aslında beyaz Amerikalı okurlara seslenerek bitirdiği son cümle, be- 
yazların da benlik-imgesinin üstünlüğünü siyahlara kıyaslayarak yani 
göreceli bir biçimde değil kendilerine özgü bir biçimde 
tanımlamalarının gerekliliğini vurgular. Bu bağlamda, siyahlar gibi 
beyazlar da kendi kurdukları yapay imgeler sisteminin kölesidirler. 
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BOLUM 4 


JAMES BALDWIN, 
GO TELL IT ON THE MOUNTAIN (1953) 


James Baldwin'in (1924-1987) en yakın arkadaşı olan kendi 
yaşlarındaki siyah genç, Amerikan toplumunda hiç bir zaman gerçek 
bir geleceği olmayacağını anlayınca George Washington 
Köprü'sünden atlayarak intihar etmişti. Bunu gören Baldwin eninde 
sonunda bu kaçınılmaz sondan korktuğu için bir an önce Amerika'dan 
ayrılmak istemisti.! Bir röportaj sırasında hiç bir zaman mutlu bir 
çocukluk dönemi yaşamadığını ve "zenci" imgesi ile tanımlandığı için 
insan kimliğini hissedemediğini sóylemistir.? 14 yaşında Fireside Pen- 
tecostal Assembiy'de 3 yıl boyunca vaizlik yapan Baldwin, siyahların 
kendilerini köleleştirmek için kullanılan Hıristiyanlığı kabul etmeleri- 
nin doğruluğunu sorguladığından, 17 yaşında bu işi yapmaya son 
vermiştir.? Üveybabası David Baldwin beyazlardan nefret ederdi ve 
Allah'a olan derin inancının temelinde, onun bir gün bunun intikamını 
beyazlardan alacağı umudu yatardı.“ Ölüm döşeğinde yatan 
üveybabasını hastahanede ziyaret ettiğinde Baldwin, bu nefretin nede- 
nini çözümler: Ona göre babası nefrete dört elle sarılmıştır, çünkü 
eğer nefretini kaybedecek olursa, acıyı göğüslemek zorunda kala- 
caktır? 1943'de babasının cenazesi sırasında başlayan Harlem Ayak- 
lanması ve bir sene önce liseyi bitirince girdiği işte yüzleştiği ırkçılık 
onu herşeyi bırakıp yazar olmaya iter. 1944 yılında kendisini çok et- 
kileyen Richard Wright'la tanışır ve onun yardımıyla 1945 yılında 
aldığı burs sayesinde 1948 yılında yerleştiği Fransa'da ilk romanı olan 
Go Tell it on the Mountain (Git Onu Dağda Söyle, 1953) romanını bi- 
tirir. Aslında bu özyaşamöyküsüne dayalı romanı 17 yaşında yazmaya 
başlar ve 10 yıl sonra bitirir: “Eğer bunu yazmasaydım, başka bir şey 
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yazamazdim."Ó Avrupa, ona kimlik sorununu çözümleme olanağını 
verir: "Ben bir kölenin torunuyum ve bir yazarım. Her ikisini de ele 
almam gerekir."7 Richard Wright in Vatan Evlâdı romanını ele aldığı 
ünlü makalesi "Everybody's Protest Novel" (1949) ózellikle Wright 
olmak üzere protesto yazini üreten herkesi hedef alir. Baldwin protes- 
to yazinina karşıdır, çünkü ırkçıların siyahları tanımladığı stereotipler 
üreterek aslında irkgdarin. tutumu ile Ozdeslesmektedir: Vatan 
Evlâdı'nın ardında "yoketme amacıyla yola çıktığı o canavar efsanesi- 
nin sürdürülmesi ve tamamlanması vardır."8 Wright'la arasındaki 
ilişkiyi tamamen yok eden bu makaleden birkaç yıl sonra Wright'a 
yaptığı haksızlığı kabul eden Baldwin, “Many Thousands Gone" 
(1951) makalesinde Varan Evlâdı'nı "Amerikan toplumuna bir uyarı"? 
olmasından dolayı över: “Şimdiye kadar Amerika'da Zenci olmanın ne 
demek olduğuna ilişkin en güçlü ve övülmeye değer ifade kuşkusuz 
Richard Wrightin Vatan Eviddi'dir."!° Baldwin'e göre “Zencinin 
Amerika'da öyküsü, Amerika'nın kendi öyküsüdür...” ! ! Çünkü beyaz- 
ların siyahlara uyguladığı ırkçılığın beyazlara da zararı dokunmak- 
tadır: "Öyleyse Zenciyi insanlık-dışı görmemiz, kendimizi insanlık- 
dışı görmemizden ayrılamaz: kendi kimliğimizi kaybetmemiz onunki- 
ni yok etmemiz karşılığında ödediğimiz bedeldir."!? 

1960'larda Baldwin, Engin Cezzar ve Gülriz Sururi topluluğu ken- 
disinin Giovanni's Koonı (1956) eserini sahneye koyarlarken, tekrar 
tekrar kalıp döndüğü Türkiye'de pek çok aydının yanısıra Yaşar 
Kemal ile yakın dostluk kurar.!? Another Country (1962) romanını 
Türkiye'de bitiren Baldwin'e göre “yalnızlık anlamına gelen hiç bir 
Türkçe sözcük bulunamazdi"!4 Sivil Haklar Hareketi'nin en ateşli 
konuşmacılarından olan Baldwin'in bu Hareketin sözcüsü olarak 
önemi giderek azahr.!5 21 Şubat 1965'de Malcolm X öldürüldüğünde 
Baldwin de Londra'dadir ve bu olay onu çok sarsar: "Tetiği çeken el, 
kurşunu satın almadı. O kurşun, Batı Dünyası'nın potasında 
dóvüldü."!6 Daha sonra ünlü antropolog Margaret Mead'le süren uzun 
ve ilginç konuşmalardan birisinde Malcolm X'in bir sözünü tekrarlar: 
"beyaz, bir düşünce biçimidir.”! ? Baldwin, ırkçılığın sadece şiddet ha- 
reketleriyle değil bir zihniyet olarak da siyahları yok ettiğini söyler: 
"Bu kuşağın tepki gösterdiği şey...beyaz Amerikalıların daima onları 
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öldürmeye çalışma çabalarıdır. Sadece onları yakarak veya hadım ede- 
rek veya ağaçlardan sallandırarak değil, onları zihinlerinde, 
yüreklerinde öldürerek."!8 Bu anlamda irk ayrımı, bazı "deri renkleri- 
ne" üstün, bazılarına aşağı nitelikler yükleyerek bir gerçeğe daha 
işaret etmektedir: "Renk, insani ve kişisel bir gerçek değildir; siyasal 
bir gerçektir."İ? Bu da bir görme biçimini gündeme getirir: "Bu 
ülkede Zenci olmak--Ralph Ellison bunu çok güzel ifade etmistir--hi¢ 
bir zaman bakılmamaktır.... Beyazların size baktıkları zaman 
gördükleri şey, size verdikleri imgedir."20 Bu olumsuz imge 
karşısında yaşamınızı sürdürebilmek için siyahlar kendi kimliklerini 
tanımlamak zorundadır: "...kim olduğunuza karar vermek ve dünyayı 
sizin hakkınızdaki fikriyle değil, doğrudan doğruya sizinle ilişki kur- 
maya zorlamalısınız."2! Bu sorun aslında Baldwin'in Amerika'yı ter- 
ketmesini de açıklar, çünkü bir stereotip olarak yaşamak isteme- 
mistir.)? Baldwin 1987 yılında kanserden öldüğü zaman, siyah 
yazarların cenaze töreninde yaptıkları konuşmalar onun yazar olarak 
değerini anlatır. Toni Morrison, "Sen [dili] yapay rahatlığı ve 
ikiyüzlülüğünden...sıyırdın...ve onun yerinde...hedefine yönelmiş bir 
güç vardı,“23 der. Amiri Baraka ise onun siyahlar için önemini 
anlatır: "O, bize, dünyada sadece canlı köleler olarak bulun- 
madığımızı, kötü veya iyiyi, güzel veya çirkini korkutacak kadar duy- 
arh bir biçimde ölçen kişiler olduğumuzu. kendimizi savunabile- 
ceğimizi hissettirdi."24^ Baldwin'in ulusçuluk anlayışı, ırklararası 
eşitliğe dayalı bir demokrasinin temelindeki sevginin önemine 
dayanırdı: “eğer gerçekten bir ulus olmak istiyorsak, biz, siyahlar ve 
beyazlar, birbirimize muhtacız, yani eğer gerçekten olgun erkekler ve 
kadınlar olarak kimliğimizi bulmayı istiyorsak."2> 

Baldwin, Go Tell it on the Mountain romanında bu kimlik sorunu- 
na çok farklı bir açıdan yaklaşır, çünkü Harlem'deki yaşamı, geçirdiği 
ırkçı deneyim ile üveybabasından çektiği zulüm kimlik sorununu sa- 
dece iki ırkın birbirini nasıl görmesi konusu üzerinde yoğunlaşmaz. 
Baldwin'e göre romanın temelinde sevgi vardır: "Sanırım Go Tell it on 
ihe Mountain, anlamamın çok uzun yıllar sürdüğü David Baldwin'e 
yazılmış bir tür aşk şarkısı--aşk itirafı--olarak górülebilir...Go Tell it 
on the Mountain bir baba ile oğlu arasındaki gerilimden doğar. O, 
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benim biyolojik babam olmasa bile."29 Gerçekten de roman bu gerili- 
mi anlatmanin ótesinde Gabriel Grimes'in kizginliginin ve nefretinin 
bir çözümlemesi olarak da algılanabilir. Şimdiki zamandan başlayarak 
geçmişlerini teker teker öğrendiğimiz roman kişilerinin dine bu kadar 
vukuyla ve saplantiyla sarılmalarının nedenleri gerçek kimliklerini an- 
la nak açısından çok önemlidir. 

Romanın başlığı pek çok anlamı bir araya getirir. Bir siyah spi- 
ritüelinden, yani bir halk ilahisinden alınan Go Tell it on the Mounta- 
in, Hz. İsa'nın doğumunun müjdesi olup, aynı zamanda Hz. Musa'nın 
Firavun'a söylediği Bırak İnsanlarım Gitsinler iletisidir. Dağda 
sözcüğü ise Tevrat'a göre Hz. Musa'nın çıktığı Tur Dağı, İncil'e göre 
ise Aziz John'un çıktığı Sion dağıdır. Bütün bu anlam kümesi ıstırabın 
karşısında yenilmemek; yani zafer kazanmak temasını isler.?/ 
1930'larda Harlem'de yaşayan siyah bir ailenin yaşamını anlatan 
roman, üç kısımdan oluşur. Birinci Kısım, John Grimes ile aileyi katı 
bir disiplinle yöneten baba arasındaki gerilim, John'un 14. yaş 
gününde cinsel eğilimlerinden ötürü duyduğu suçluluk duygusu ile 
Gabriel'in beyazlardan nefreti üzerine kurulu vaizlik görevi arasındaki 
karşıtlığa da yansır. İkinci Kısım Gabriel'in kızkardeşi Florence Hala, 
Gabriel ve Gabriel'in karısı Elizabeth'in duaları ile örülüdür. İçüncü 
Kısım ise John'ın dinsel inancını değiştirerek Kilise'ye bağlanması ile 
biter. 

Romanın özünde stereotiplerin, siyahların birbiriyle ilişkilerine de 
nasıl zarar verdiğini ve beyazların ırkçılığının dalma art-alanda hisse- 
deriz. Grimes ailesinin üç kuşağı, doyumsuz kalan tüm düşlerini/ 
beklentilerini acılı geçmişlerine gömerek Siyah Kilise'ye dönerler, 
çünkü insan ruhunu zenginleştiren yaşantı ve bilgiyi Batı'nın 
Hıristiyanlık anlayışında bulamazlar. Yıllar sonra Baldwin'in de sa- 
vunduğu gibi: "Beyaz adamın dininin onun için ne demek olduğunu 
hiç anlayamam. Beyaz adamın dininin bana ne yaptığını biliyorum. 
Ve böylece, beyaz Hıristiyan dünyasını, bir yalanlar dokusundan, güç 
için bir mazeretten ibaret kalmakla, herhangi bir ibadet duygusu ve 
hatta dahası bir sevgi duygusu ile uzaktan yakından ilgisi olmamakla 
suclayabilirdim, suclayabilirim."28 Bu bağlamda, romandaki siyah 
topluluğu kontrol eden bir güç olarak Kilise, Baldwin'in kendi kimlik 
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kavramını açığa vurur. Birey, insan yaşantılarının karmaşıklığını anla- 
mak için kendi kişiliğindeki iyilik ve kötülükle yüz yüze gelmelidir,2? 
ve bu da John Grimes'ın romanın sonunda kavuştuğu bir anlayıştır. 
“Yedinci Gün" ("The Seventh Day") başlıklı Birinci Kisim'da, 
John'un üveybabası Gabrieli, beyazların ırkçılığından korumak 
amacıyla tüm aile bireylerinde beyazlardan nefret etme duygusunu 
uyandırmaya çalışırken görürüz. Büyüme çağındaki John'ın Temple 
of Fire Baptized Kilise'sinde vaiz olmak üzere üveybabasının izinden 
yürüyeceği beklentisi, John'ın cinsellik hakkında duyduğu suçluluk 
duygusu ile birlikte sunulur. John, 14. yaş gününde mastürbasyon ya- 
parak "affedilmesi zor olan bir günahı kendi elleriyle islemisti."39-- 
insani ile ilâhi olan arasında ahlâki bir bocalamanın içine 
düsmüstür.?! John'ın vaiz olabilmek için kendisine örnek aldığı kişi 
beyazlara karşı duyduğu intikam dolu kızgınlığının acısını ailesinden 
çıkaran Kilise işlerinde papaza yardım eden Gabriel yerine, papazın 
"ruhu çoktan kurtulan ve...bir vaiz.” (s. 13) olan 17 yaşındaki yeğeni 
Elisha'dır, çünkü o, John'ın gözünde sevginin canlı bir simgesidir. 
Elisha'nın onu olduğu gibi kabul ederek sevmesine karşılık, Gabriel'in 
"bütün beyaz insanlar kötüydü, ve Allah hepsini yerle bir edecekti." 
(s..36) görüşü, dine ve Allah'a bağlılığının, intikam duygusundan kay- 
naklandığını gösterir. Beyaz ırkçılığın Gabriel üzerindeki etkisi onu, 
karısı Elizabeth'i tokatladığı için onu iânetleyen oğlu Roy'u, 
bıçaklandıktan sonra yatmakta oldugu hasta yatağında öldüresiye 
dövme derecesine varan kontrol edemediği bir kızgınlık haline getirir. 
Gabriel'in alnından bicaklanmasinin tek nedeni olarak gördüğü 
ırkçılıkla başa çıkamayacak kadar güçsüz olduğunu hissetmesinin 
verdiği kızgınlığı, karısı ve çocukları üzerinde fiziksel bir güç kurarak 
giderir. Gabriel'ın beyazlara duyduğu kızgınlık ve nefret, bilinçsizce 
de olsa beyaz güç ve imgesini, gündelik yaşamlarının merkezi haline 
getirmesine sebep olur. Stereotiplerle güçsüz kılınan kimliğinden 
dolayı beyazlara karşı nefretinden kurtulamaması da onun zihnini ve 
kimliğini beyazların zulmünden bağımsız kılamadığını gösterir. 
"Azizlerin Duaları" ("The Prayers of the Saints") başlıklı İkinci 
Kısım, Florence, Gabriel ve Elizabeth'in geçmiş yaşantılarına döner ve 
bu kişilerin neden böyle davrandıklarını gösterir. "Florence'ın Duası" 
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("Florence's Prayer") bölümünde, John'in halası Florence'ın "efendisi 
ona metresi olmasını teklif ettiği" (s. 75) köle olarak doğmuş olan an- 
nesini ölüm döşeğinde bırakarak Güney'deki ataerkil yapıdan kaçtığını 
öğreniriz. Kuzey'de ise Frank'le evlendikten sonra yine ataerkil bir aile 
yanısının kurbanı olur: Frank onu başka bir kadın için terkeder ve so- 
nunda Fransa'da savaş sırasında ölür. Florence, beyazların ırkçılığa 
dayalı nefretlerini içselleştirerek, beyazların güç ve statü kavramlarını 
Frank'e yüklemektense siyahlara özgü bir atıf çerçevesi oluşturmakta 
aciz kalmanın bedelini mutsuzlukla ödemiştir: "Bütün yaşamı boyun- 
ca en alt sınıfa mensup olmak istemeyen bir adamda bir şeyler var sa- 
narak gidip, onunla evlendim." (s. 86) Böylece güvensizlik ve korku 
duygusuyla Allah'a yönelir: "Ne sevgi ne de başkalarınca alçaltılması 
onu mihraba yürüttü, sadece ve sadece korku." (s. 66) Beyazlarin ve 
siyahların ataerkil tutumlarının kurbanı olan Florence, başkaları 
tarafından alçaltılmayı, ancak erkek kardeşi Gabriel'in kibir ve azame- 
üni yerle bir etmeyi planlayarak aşabilmektedir. Gabriel'in ölen karısı 
Deborah'ın Gabriel'in başka bir kadından olan gayrimeşru bir oğlu 
olduğundan şüphelenerek Florence'a yazdığı mektubu bir gün 
gösterebilme umudu, yaşamı boyunca onu alçaltmanın bedelini Gabri- 
el'e ödetmek ve ondan bu yolla intikam almak için bir araçtır. 

3. Bölüm olan "Gabriel'in Duası" ("Gabriel's Prayer"), Gabriel'in 
günah ve suçunu, onun aileye karşı duyduğu nefretin gerçek kaynağı 
olarak işler. Kilise'de papaza yardım etmeyi seçmiştir, çünkü meslek 
yaşamının başından bu yana “sadece Allah'tan gelen bir yetkiyle 
konuşmak, dinsel lider olmak istedi." (s. 94) Şehvet ve güç için 
duyduğu açlık onu tam anlamıyla şiddete yöneltmiştir. 16 
yaşındayken kaçırıldığı tarlada bir grup beyaz erkek tarafından 
tecavüze uğrayan Deborah, kısır kaldıktan sonra Gabriel'in karısı olur. 
Tutku ile çocuklardan yoksun olan verimsiz evlilikleri, Gabriel'in Est- 
her'le kurduğu evlilik dışı ilişkiyle tamamlanır. Kendi çocuğuna hami- 
le kalan Esther'e karşı hiç bir sorumluluk duymayan Gabriel, Debo- 
rah'ın uyumasından yararlanarak onun kutusundan para çalar. Esther 
Gabriel'in kendisini cinsel bir nesne olarak gördüğü halde hala cemaa- 
üne vaaz verme ikiyüzlülüğünü ve kendisine karşı insanlığa sığmayan 
acımasızlığını asla affedemez. Chicago'dan Gabriel'e yazdığı nefret 
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dolu mektubu Gabriel'in bir vaiz olarak öğrenmekte geç kaldığı iletiyi 
taşır: "Ben senin gibi kutsanmış değilim, ama doğruyu yanlıştan 
ayırabilirim... Bebeğimi doğuracağım ve onu bir insan olarak 
yetiştireceğim. Ve ona İncil okumayacağım ve vaaz dinlemeye de 
götürmeyeceğim....babasından daha iyi bir insan olacağından emi- 
nim." (s. 135) Esther'in ölümünden sonra, Gabriel "sahiplenilmeyen 
oğlunu” (s. 138) hep gözler. Royal büyür ve karıştığı kavgalardan bi- 
rinde bıçaklanarak öldürülür. Yakalandığı hastalıktan kurtulamaya- 
cağım anlayan Deborah ölmeden biraz önce Gabriel'e paradan da 
Royal'dan da haberi olduğunu söyler: "Allah şâhidimdir, onu kendi 
oğlum gibi yetiştirirdim--ve belki de hâlâ yaşıyor olurdu." (s. 149) De- 
borah'ın, Gabriel'inkinden farklı hümanist bir dindarlığı ile yaşam fel- 
sefesi insanlara sevgi ve merhametle doludur. Esther ve Deborah birey 
olmanın vakarına sahip çıkmaya çalışsalar da mutsuz yaşamlarını 
değişmeyen yazgısını belirleyen ırkçı bir toplumda umutsuz bir gele- 
ceğin acımasız pençesinde can verip giderler. Aynı koşullar altında 
yaşayan Gabriel ise kontrol edemediği bir şehvet dürtüsüyle dolu iç 
dünyasının karmaşıklığının verdiği kendinden nefret etme duygusuyla 
güç sahibi olma açlığını, yobaz ve katı dindarlığında tatmin etme ge- 
reksinimini gidermek için Kilise'ye yönelir. 

"Elizabeth'in Duası" ("Elizabeth's Prayer") bölümünde evlilik 
düşüyle Kuzey'e gelip, Richard'la birlikte New York'a yerleşen Eliza- 
beth, para sorunu yüzünden yapayalnızdır. Siyah bir soyguncu yerine 
yanlışlıkla sadece bir siyah olması sebebiyle tutuklanan, dövülen ve 
sonra serbest bırakılan Richard, beyazlar tarafından böylesine 
aşağılanmaya dayanamayarak intihar eder. Richard'ın tutukluluğundan 
başlayarak Elizabeth Amerikan toplumuna eleştirel bir bakış kazanır 
ve artık Kuzey onun gözünde umut vaad etmez: "Dışarıdaki sessiz, 
güneşli sokaklara baktı ve yaşamında ilk kez, herşeyden nefret etti-- 
beyazların kenti, beyazların dünyası." (s. 173) Elizabeth'in hamile 
olduğunu bilmeksizin, beyazların ürettiği stereotipin kurbanı olur. Eli- 
zabeth'in ırkçılara duyduğu nefrete dayalı gayrimeşru oğlu John ile 
geçirdiği yaşamının yerini şimdi "sadece Allah sevgisinin bu kaos 
içerisinde bir düzen sağlayabileceği" (s. 175) inancı alır. Florence'la 
dostluğu sayesinde tanıştığı Gabriel'le evliliği kısa sürede işkenceye 
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dönüşür ve beyazlardan duyduğu korkudan dolayı Kilise'ye döner. 
Gabrielle evliliğinde mutsuzdur, çünkü evde hep korku hakimdir. 
Gabriel kendisine karşı güvensizliğini aşabilmek için daima dinin 
ardına sığınır. Michel Fabre'ın da belirttiği gibi Gabriel Kilise'deki 
"kutsal işlevi tarafından korunmakta ve dini, bir güç aracı olarak kul- 
lanmakta tereddüt etmemektedir."?2 Bu nedenle oğluna, Esther'den 
olan oğlu yerine koyarak Royal'ın kısaltılmışı olan Roy adını verir. 
Aslında Roy'a kendilerine küfrettiği için bu kadar kızması, her zaman 
isteyip de gerçek anlamda sahiplenerek hükmedemediği ölen oğlu 
Roy gibi asi olmasındandır. 

Florence, Gabriel ve Elizabeth'in yaptığı bu dualar, hepsinin Kili- 
se'ye dönmelerinin sebeplerini de yansıtır. Florence hep sahip ola- 
madığı bir sevgiyi Allah'tan ummuş, ama yine de ıstırap içinde 
yaşamıştır. Gabriel evinde düzenin kurulmasını istemiş ama 
düzensizliği kendisi yaratmıştır. Elizabeth Allah'tan gelen farklı bir 
yaşam ve ilâhi ışık istemişti ama hep karanlık bir yaşamı oldu.3 
Bütün bu dualar, bu kişilerin sahip olamadığı, gerçekleşemeyen umut- 
larını içerir. Bağımsızlık döneminde olgunluğa erişen ve ırkçılıkla 
çevrelenmiş bu kişiler, beyazların siyahlardan nefretini içselleştirerek 
bağımsız bir kimlik geliştirememişlerdir. Florence beyaz kültürün, 
siyah olmayı "aşağı, tiksinilecek, kótü"34 bir olguymuş gibi gören 
bakış açısını içselleştirerek kendisini aşağı görmektedir. Gabriel ise 
tecavüzünden sonra kısır kalan Deborah'la evlenerek kendi içindeki 
kötülüğü/günahkarlığı yenmeye çalışmış ama böyle yapınca da 
günahlarıyla yüzleşememiş, onlardan kaçmıştır.3 Elizabeth ise ırkçı 
toplumun stereotipi yüzünden Richard'ın mahvoluşuna tanık olmuş ve 
bu yüzden evlilik-dışı doğurduğu çocuktan dolayı, kendisini hep 
günahkar olarak görmüştür. Ama Gabriel bu günahkarlığını daima 
gizli tutabilmiş ve bu suçluluk duygusuyla yüzleşmek yerine bunu, 
Elizabeth'e yansıtarak onun günahının bedelini şiddete başvurarak 
ödetmiştir. Kendi benliğini cezalandıramayacak kadar zayıf olan Gab- 
rel, başkalarında gördüğü “ben'i cezalandırmaktadır. Oysa ki 
bilinçsizce de olsa, beyazların siyahları aşağılamasını rasyonalize 
eden Hıristiyanlık anlayışını bizzat kendisi uygulamakta ve nefret du- 
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ygusunu aşamadığı için de sağlıklı bir çıkış noktası bulamamaktadır. 
Ancak üveybabasının tersine, John bunu başaracaktır. 

"Harman Yeri" ("The Threshing Floor") başlıklı 3. Kisim'da, 
John'ın inancını değiştiren yaşantı, istirabin benlik-bilincine 
dönüşebileceğini gösterir. Cinsellikle ilgili suçluluk duygusuna, nefre- 
tine--"Sonra babasından nefret etti ve babasını yerle bir edecek bir 
güce özlem duydu." (s. 197)--ve korkusuna--"Korkuyla doldu, 
şimdiye kadar bilmediği öldürücü bir korku..." (s. 201)--galip gelir. 
Baldwin'in siyah kişilerinde olduğu gibi, John da benlik-bilincine 
ıstırap çekerek varır.39 Ancak Florence, Gabriel ve Elizabeth'in 
kişiliklerinde ırkçı geçmişle yüzleştiği zaman, John başkalarıyla 
olduğu kadar kendi kendisiyle de sağlıklı bir iletişim kurar. Baldwin'in 
göstermeye çalıştığı gibi John "kendi halkının anıtsal vakarını ve 
onların yaşamak için galip gelme kapasitesini anlamak için kendi 
ırkının ortak geçmişini incelemek, anlamak ve kabullenmek"37 zorun- 
dadır. Ahlâki yüzleşmesinin merkezinde giderek "insanın insanlığının, 
umarsızlık ile insanların kurduğu tuzak üzerindeki zaferine"?9 giden 
bir iç mücadelesi yatar. 

Kendinden nefret etmesi ırkçılığın içselleştirilmiş bir biçimi olan 
Gabriel'in tersine, John kendi atıf çerçevesini bulur. “Sosyal ve psiko- 
lojik bakımdan yıkıcı baskıların karşısında toplumsal kimliğin"3? 
denek taşı olan siyah Kilise, "sürdürülen ırkçı zulüm ile tav verilen"40 
ortak ırk ve kültür mirasını dövmede önemli bir rol oynar. Gabriel'in 
Hıristiyanlık anlayışı, beyazların güç ve statüye dayalı gösterge siste- 
mine bağlıdır, ama John'un dini yorumlaması siyahlara özgü bir top- 
lumsal ilişki ve sevgiye dayanır. John, insanca duygu ve düşüncelerini 
baskı altında tutan bir dogmaya insanlara zarar verme pahasına körü 
körüne bağlanmak yerine Allah'ın onun özünde yarattığı sırrı 
keşfetmeye doğru adım atmıştır.4! Diğer bir deyişle, John'in kimlik 
arayışı, Afro-Amerikan benlik-imgesine zarar veren beyazların 
Hıristiyanlık anlayışına karşın, Hıristiyanlığın siyah düşünce 
biçiminin süzgecinden geçirilmesi ile kemale erer. Bu bakımdan John 
en sonunda yaptığı gibi "lânetin mirasını reddetme yetenegini"42 
keşfetmelidir. Annesine verdiği karşılık, "Geliyorum. Hemen geliyo- 
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ron (s; 221), siyahların kendilerinden nefret etmesine sebep olan 
beyazların stereotipik imgelerine bakmaksızın, insanın kendisini 
olduğu gibi keşfetmesi, kabullenmesi ve sevmesinin ne demek 
olduğunu artık anlamıştır. Gabriel'in tersine, kendisini reddetmekten 
çok, siyahlara özgü olan insan sevgisine dayalı bir kimlik-tanımına 
kavuşur. Böyle yapmakla, siyah bir birey olarak benlik-imgesini, 
beyaz imgenin denetleyici işlevinden bağımsız kılar ve böylece ben- 
lik-tmgesini beyazların gerici Hıristiyanlık anlayışının olumsuz 
işlevlerinden kurtarır. Bu bağlamda roman, beyazların siyahlara 
yüklediği yapay bir inanç sisteminden giderek beyazların siyahlar için 
uydurdukları korku ile Allah'a yönelme mitlerinin reddedilmesine 
varan bir yolculuktur.43 Uveybabasinin, beyazin gurur, siyahinsa 
boyun egme anlamina geldigi beyazlarin dünyasinda siyah imgeyi in- 
sanlardan aşağı olma göstergesi olarak içselleştirmesini reddeder. 
Ünlü eleştirmen Wole Soyinka'ya göre, Baldwin "ezeni de ezileni de 
gördü. Hiç dışarıya yöneltilemeyen kendinden nefretin bir yansıması 
olan nefret duygusunu. İfade edilmeyi bekleyen çarpık bir sevginin 
yansıması olan aşağı görme duygusunu. İç dünyasındaki korku ve 
güvensizliğin yansıması olan şiddeti. İç dünyasına saplanan bir bıçak 
olan o acımasızlığı. "44 Hıristiyanlık inancı çerçevesinde siyahların 
stereotipleri tersine çevirerek geliştirdikleri kimlik arayışında ilk adim 
öncelikle kendilerini beyazların gözüyle görmeyi reddetmeleridir. Bu 
süreç ise beyazların bakış açılarının içselleştirilmesine son vermektir 
ve Baldwin'in John'ın başarmasına izin verdiği savaşım işte budur. 
Ralph Ellison, Görülmeyen Adam romanında beyazlarca gerçekten 
görülemeyen siyah adamı, "zaman zaman utandıracak kadar görünür 
yapmayı başarmıştır."45 

Roman, Afro-Amerikan tarihinin kölelik, Yeniden Yapılanma ve 
kentleşme gibi dönemlerini içerirken, "beyazların kendisine verdiği 
imgeyi reddetmeye ve kişisel kimliğine sahip çıkmaya" çalışan 
siyah bireyin benlik-tanımını sergiler. John, Gabriel'in benlik-nefretini 
reddederek, kendisini kabullenmiş olur ve Gabriel'in kızgınlığından 
sığınacağı bir iç dünyası yaraur. Irkçılık yüzünden, kişinin kendi 
benliğini reddetme acis: şimdi siyah bireyin vakarina olan inanca 
dönüşmüştür. John bu noktada Baldwin'in daha sonra keşfedeceği bir 
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olguyu da açığa vurur. Baldwin'e göre: "Geçmişin şimdiki zaman 
olduğunu anlayana kadar...hiç bir şey yapamayız sanıyorum. Ve 
geçmişi değiştiremeyiz, ama şimdiki zamanı değiştirmeliyiz. Yoksa 
geçmişi ancak şimdiki zamanda yaptıklarımızla kurtarabiliriz."^7 
John'ın beyazların başlattığı ve siyahların içselleştirmediği yobazlığın 
gücüne karşı çıkmasıyla, geçmişle simdi, kişi ile toplum, siyah kilise 
ile kendisi arasındakı sınırlar yıkılır ve hepsi onun söylem evreninde 
bir bütünlüğe kavuşur. Gabriel, Florence, Elizabeth'in Bağımsızlık 
Dönemi'nin yaşattığı istirabin. mirasını almayı reddeden John, acıdan 
soyutlanamayan kültürel mirasına sevgiyle sahip çıkar ve artık ezilen 
kimliğinin gönderme yaptığı, kızgınlık, şiddet, nefret, aşağılama ile 
ırkçılığı siyahların iç dünyasına işleyen bir dinsel inancın yerine 
Allah'a ve insanlığa doğrudan erişmesini sağlayan sevgi, gerçek bir 
iletişim sistemini yaratır. 
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BOLUM 5 


ERNEST GAINES, THE AUTOBIOGRAPHY OF 
MISS JANE PITTTMAN (1971) 


Ernest Gaines (1933- ) Ekonomik Bunalım yıllarında Güney'deki 
Louisiana eyaletindeki bir ortakçı çiftlikte doğdu. 9 yaşlarındayken 
tarlalarda patates toplayarak çalışmaya başladı. Bacakları olmayan 
halası Augusteen Jefferson'la yaşarken, onun atleyi birarada tutma 
çabalarından ve cesaretle yaşama mücadelesinden etkilendi. Fakirlik- 
ten dolayı Louisiana'dan California'ya taşındıklarında Gaines henüz 
15 yaşındaydı. Halk kütüphanesinde siyahlarla ilgili kitaplar o kadar 
azdı ki sonunda kendi kendine "eğer istediğin kitap mevcut değilse, 
onu sen yazmaya çalışmalısın"! diyerek sonunda Stanford 
Üniversite'sinde yazar olmak için gerekli dersler: aldı, Romanlarının 
içinde en tanınmışı 7he Autobiography of Miss Jane Pittman (1971) 
olup, romanın başkişisi olan Miss Jane Pittman, halasının bir kop- 
yasidir. Genellikle Ellison'in eserlerinden etkilenip etkilenmedigi ken- 
disine sorulduğunda, Gaines hep Ellison ile Baldwin'i romancidan çok 
fikir yazısı ustaları olarak górürdü.2 Örneğin Ellison'ın Görülmeyen 
Adam'ı için şöyle der: Ellison "karakterlerine öyle kısa bir ip uzatır ki, 
onları hemen yerlerine geri gönderir....Eltison'ın karakterleri hiç bir 
zaman özgür değildir. Onlara daima neler yapmaları gerektiğini 
söyler. Ve bildiğiniz gibi Caz müziğinde böyle olmaz."? Hemingway 
ve Faulkner'a hayran olan Gaines şöyle der: "Faulknerla aramdaki 
fark şudur, ben Miss Jane'in mutfağında yemek yedim, ama Faulkner 
olsa onu mutfakta ahçı olarak kullanmayı tercih ederdi. Artık beni 
Miss Jane besliyor."4 Roman Miss Jane Pittman'ın özyaşamöyküsü 
gibi görünmekle birlikte aslında tüm siyah "toplumun kitlesel 
özyaşamöyküsü'dür, çünkü bu kişinin şahsında İç Savaş'tan 
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başlayarak 1960'ları da içine alan siyah Amerikan tarihini betimler. 
Bütün bu tarihsel gelişim sürecinin siyah bir kadının ağzından 
anlatılmasının da önemi büyüktür. Amerikan tarihi çok nadiren siyah 
bir kadının bakış açısından ele alınmıştır ve "siyah bir kadının 
ağzından tarihi hatırlamak, çarpıcı bir yazınsal revizyon edimidir."? 
6 Mart 1976'da Baton Rouse'da YWCA'de romanından bölümler oku- 
yan Gaines'e dinleyicilerden birisi Miss Jane'in neden önemli 
olduğunu sorunca Gaines şu cevabı verir: "Böyle bir ülkede bu 
koşullar altında 110 yıl yaşayan ve Allah'a bağlı kalıp, hala beyzbolu 
ve dondurmayı sevebilen bir kişi, hakkında yazılmaya lâyık olan bir 
kişidir....Eğer bu şekilde 110 yıl yaşadıktan sonra insanlığını yitirmi- 
yorsa, hakkında yazılmaya lâyıktır. Akıl, sevgi ve sorumluluk duygu- 
su ile yaşamak ve kendisi için değil insanlık adına ayağa kalkıp, 
herşeye yeniden çabalamak--bütün bu başarıları yazmaya değer bulu- 
yorum. Binlerce kişiyi öldüren generaller değil, Miss Jane'i...yaşamını 
devam ettirmek için bir tek kişiyi öldürmek zorunda kalmayacak 
kadar insanlığı seven o Miss Jane'i."© Roman dört bölümden oluşur 
ve her birisi bir tarihsel dönemi ele alır: 1. Bölüm "The War Years" 
(“Savaş Yılları") İç Savaş'ı; 2.Bölüm "Reconstruction" ("Yeniden 
Yapılanma") Yeniden Yapılanma Dönemini; 3. Bölüm "The Plantati- 
on" ("Çiflik") Samson Çiftliğini; 4.Bölüm "The Quarters” 
("Karargâh") 1960'lardaki Sivil Haklar Hareketi'ni ele alır. Bu tarihsel 
çerçeve içerisinde Miss Jane Pittman'ın 11 yaşlarında bir köle iken İç 
Savaş'ın sonuçlanmasıyla özgür kalışı, evliliği, 1920'lerde 1930'larda 
fakir siyahların yaşantıları ve 1960'larda beyazların zulmüne karşı 
koyduğu kesin tavrının gelişimini de izleriz.” Romanın giriş bölümü 
anlatı çerçevesini kurar: üniversitede öğretim üyesi olan bir tarihçi 
100 yaşını aşkın Miss Jane Pittman'la tüm yaşamını kendisine anlat- 
ması için röportaj yapmaya gelir. Tarihçinin teybe alırken dinlediği bu 
tarihsel gelişim çizgisini aynı anda biz okurlar da dinleme fırsatını bu- 
luruz. Tarihçi kitaplara geçmeyen veya dışında bırakılan siyah insanın 
gerçeğini öğrenmek için Miss Jane Pittman'in anılarına başvurarak 
öğrenmek zorundadır. Bu, teknik, bir yandan romandaki bazı zayıf 
noktaların 100 yaşını aşkın bir kadının bellek sorunundan kaynak- 
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landığını gösteren bir metin savunması halini--"Oyle zamanlar vardı 
ki, anlatının gülünç yönlere çekildiğini düşünmeye başladım. Miss 
Jane bir gün bir şeyden bahsediyordu ve sonra öbür gün tamamen 
farklı bir şeyi anlatıyordu." --alırken, bir yandan da "sözlü yazın" 
(oral literature) geleneğini de yazınsal betimlemenin bir parçası haline 
getirir. Gainesin bu anlatı tekniği, bir anlamda tarihsel! söylemin 
dışında bırakılan sıradan insanlara değer vermek için bulduğu bir 
anlatım aracıdır.? 

Romanın 1. Bölümü'nde İç Savaş'ın başlamasıyla birlikte Güney'i 
işgal etmeye başlayan Kuzey'in askerlerinin Miss Jane Pittman'in 11 
yaşlarında köle olarak çalıştığı Louisiana'daki Bryant köle çiftliğine 
gelmeleriyle başlar. İşgal ordusu subaylarından Mr. Brown, o zamanki 
adı Ticey olan küçük kıza işkence görüp görmediğini sorunca yediği 
korkunç dayakları anlatan Ticey'e şirin gözükmek isteyen albay, ona 
Jane adı ile kendi soyadını, yani Jane Brown adını verir ve onun 
Kuzey'de gelip kendisini bulmasını ister. Bunun üzerine efendisinin 
karısına karşi gelen Jane, kanrevan kalana kadar kırbaçlanır ve tarlaya 
sürülür: "Efendimin hanımı beni kırbaçlamaktan yorgun düştü ve 
efendime biraz da onun beni dövmesini söyledi. O, artık yeter dedi, 
ben çoktan kanlar içinde kalmıştım." (s. 9) Hanımın onu öldürtmek is- 
temesine engel olan kocası, insanlığından değil, Mr. Brown geri 
dönüp Ticey'i ararsa diye korkusundan buna yanaşmaz. Kölelik 
yaşamının koşullarını anlatan bu bölüm, aynı zamanda savaş son- 
rasında da tıpkı köle efendisi gibi soyadını ona veren Mr. Brown'ların 
da ona köle muamelesi yapmaya devam edeceğini gösterir. Bir sene 
sonra gelen Özgürlük Bildirgesi (Emancipation Proclamation) ile si- 
yahlar özgürlüklerine kâğıt üzerinde kavuşurlar. Ancak bugüne kadar 
özgür olunca nasıl yaşayacaklarını ve nasıl iş bulacaklarını bilemedik- 
lerinden bir kısım sıyah aynı çiftlikte kalıp işçi olarak çalışmaya karar 
verirse de Jane ile iki çocuktan Büyük Laura ve bazıları Kuzey'e 
doğru yürümeye çalışırlar. Oysa ki yollarını şaşırarak Güney toprak- 
larında dönüp durmaktadırlar. Özgürlük döneminin başlarında olduğu 
gibi eski köle efendilerinin adamları kaçmakta olan siyahlara kanunu 
ihlâl ederek kaçak köle muamelesi yapmakta ve toplu katliamlarla 


123 


onlari óldürmektedirler: Diğerleri gibi Büyük Laura ve bebeği vahşice 
katledilirken, oğlu Ned ve Jane saklandıkları yerden sağ salim kurtu- 
lurlar. Artık 11 yaşındaki Jane, Ned'e annelik yaparak Kuzey'e gitmek 
ve Mr. Brown'u bularak yardım istemek zorundadır. Ancak tüm 
yardım istekleri geri çevrilince, ve Mr. Brown'ı da bulamayinca bütün 
bu yardım tekliflerinin savaşta siyahlara hoş görünmek uğruna uydu- 
rulan yalanlar olduğunu anlar. Başka çaresi kalmadığından, yolda rast- 
ladıkları Job'un yardımıyla Louisiana'daki ortakçı çiftliğe gelip 
yerleşirler. 

2.Bölüm'de Yeniden Yapılanma Dönemi'nde Jane yine beyazlara 
hizmet eder. Ortakgilik sistemi ekonomik bir köleliktir ve Jane bunu 
çok geçmeden anlar: Siyasetçiler sık sık çiftlikleri dolaşarak seçim 
propagandası yapmaya başlarlar: "Bizi kurtaranlar Cumhuri- 
yetcilerdi...Bizden sadece Cumhuriyetçilere oy vermemizi istiyor- 
lardi." (s. 66) Kısa zamanda çiftlik el değiştirerek patronları Bone'dan 
Güney'in ordusuna satılır: "Yine köleliğe geri dönmüştük....Oradaki 
okula gelen tek öğretmen beyazdı; tek geldiği zaman çocuklar tarlada 
çalışmaya gidemeyeceği kadar kötü olduğunda, yanı kış mevsiminde- 
ydi....Simdi daha çok siyah öldürmeye başlamışlardı." (s. 70) Gerçek 
bir eğitimden ve güvenlikten yoksun bir biçimde aç kalmayacak kadar 
geçimlerini temin etmeye çalışıyorlardı. Aslında ünlü siyah lider Fre- 
derick Douglass, hepsinin Güney'de kalıp mücadele etmelerini istiyor- 
du, ama gördükleri kötü muamele ve yoksulluk siyahların gruplar ha- 
linde Güney'i terketmesine sebep oluyordu. Siyahların özgürlük 
hareketine katılan ve aranmakta olan Ned kendisine Douglass'ın 
soyadını seçmiş ve bununla gelecekte “siyah liderin prototipi"! O ola- 
rak oynayacağı rolüne hazırlanmakta olduğunu da göstermiştir. Onu 
ele vermeyen Jane, Albay'dan tokat yemiş ve yüzü şişmiştir. Sonunda 
Ned burayı terkederek Kansas'a yerleşir ve siyahların hakları için 
orada mücadelesine devam eder. Artık Jane yapayalnızdır ve Joe Pitt- 
man'ın evlenme teklifi konusunda karar veremez. Jane kölelik 
sırasında yediği dayaklar yüzünden kısır kalmıştır ve Joe'nun onu iste- 
meyeceğini düşünerek ona gerçeği söyler. Joe'nun cevabı kölelikten 
yara alanların sadece siyah kadınlar olmadığını ortaya koyar: "Hepi- 


124 


miz kölelikten zarar görmedik mi? İki kızımı yetiştirmeme yardım et- 
meyi kabul edersen, bu bana yeter." (s. 77) Joe ile olan mutlu evliliği 
giderek Jane'ın kısırlığı yüzünden tatmin olamayan Joe'nun rodeo sap- 
lantılarıyla bozulur. Afrika yerlilerine özgü "voodo" büyüsünü 
yaptıran Madame Gautier, Jane'e kocasının son atı terbiye edemeye- 
ceğini söyler ve gerçekten de at Joe'nun ölümüne sebep olur. 20 yıllık 
aradan sonra ordudaki görevini bırakıp öğretmen olan Ned, karısı ve 
üç çocuğuyla Louisiana'ya geri döner ve bir okul kurarak siyah 
çocuklara kendi tarihlerini öğretmeye başlar. Siyah liderlerin 
öğretilerini de ele alan Ned için artık suikast planları yapıldığı 
söylentileri dolaşır. Jane'in bütün uyarılarına rağmen Ned üstlendiği li- 
derlik rolünden vazgeçemez. Nehrin kıyısında verdiği vaazde şöyle 
der: "..son nefesinizi verirken mutlu bir köleyim yerine ben bir 
insanım demeyi yeğlemez miydiniz?" (s. 111) Vaazinin sonunda 
Jane'e bakar: "Gözleri 'Ben öleceğim, Anne' diyordu. Ama ölümden 
korkmadığını biliyordum." (s. 112) Sonunda Ned hem beyaz hem de 
siyahları öldüren kiralık katil Albert Cluveau tarafından vurularak 
öldürülür. Jane Cluveau'nun karşısına cesaretle dikildiğinde şu sözleri 
söyler: "Mr. Albert Cluveau Cehennem Meleği seni almaya 
geldiğinde, insanlar senin feryatlarını bütün bu topraklarda duyacak- 
lar. Sen hep böyle devam et." (s. 121) Gerçekten de kızı timarhanede 
yaşayan Cluveau feryatlar içinde ölür. Jane'ın bu bilgece tutumunda 
sonradan Hıristiyan olmayı seçmesinin de payı vardır. Artık İncil'de 
beyazlarca çarpıılan gerçekleri bilmekte ve Ned'in söylediği 
gerçeklerden korkan beyazların tersine, Jane gerçeklerle yüzleşme ce- 
saretini göstermektedir. 

3. Bölüm kaldığı son evinin bulunduğu Samson çiftliğinde 
geçer. Bu bölümde çiftlikte oturan kişilerin birbirleriyle ilişkili 
öykülerine yer veren Jane, Miss Lilly adlı melez kadının siyahların 
köklü değer yargılarından çok görüntüye değer vermesinin onu 
başarısız bir öğretmen yaptığını anlatır. Daha sonra gelen Mary Agnes 
LeFabre, Creole'dur!! ve kendi toplumunun katı kurallarından 
kaçmak için bu çiftliğe gelir. Creole toplumunda bir Kadının siyah 
sayılması için bir damla siyah kan yetmektedir. Anneannesi gibi bu 
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durumda olan kadınlar için New Orleans'da verilen balolarda beyaz 
erkekler kendilerine uygun siyah kadınları seçmektedir: "Bu 
kadınlarla asla evlenmezlerdi, ama bazan onları ölene dek yanlarında 
tutarlardı. Bu kızın anneannesini alanın soyadı LeFabre idi." (s. 158) 
Aslında bu balolar kibar bir köle pazarı niteliğindedir. Katı ırk kural- 
larına göre yaşayan Creole'lar arasında Sappho ile Claudee'nin baba- 
ları beyaz olduğu halde Creole'lar gibi beyaz olmadıklarından Creole 
melezleri onları öldüresiye yaralarlar. Ama iyileştiklerinde eninde so- 
nunda öldürüleceklerini bilen Mary Agnes artık bu Katı yasalara 
boyun eğmeyerek New Orleans'ı terkederek Samson çiftliğine gelir. 
Oysa ki katı ırk kuralları yüzünden efendinin oğlu beyaz Robert Sam- 
son, Jr., yanı Tee Bob, çok sevdiği ama siyah köleden olma üvey 
kardeşi Timmy ile ancak gizlice oynayabilmektedir. Irk farklılığına 
önem vermeyen Tee Bob, Mary Agnes'ı sevdiği için evlenebileceğini 
sanırsa da çiftlik kurallarının galip geleceğini bilen Mary Agnes onun 
evlenme teklifini reddeder. Tee Bob ona tecavüz ettikten sonra intihar 
eder. Valerie Melissa Babb'in de belirttiği gibi: "Jane'in Robert ile 
Mary Agnes’ öykülemesi, insan yaşamının pahasına hiyerarşiye 
dayalı bir ırkçı sistemin katılığını allegorize eder." 12 

4.Bölüm'de ise Ned'in ardından liderlik arayışı içinde olan siyah 
toplumda Jimmy, Allah'a inancını kaybettiği ve hangi yöne gideceğini 
bilemediği halde, toplumu yönlendirmeye çalışmış ve onlara karşı 
dürüst olmuştur: "Size hiç bir şey için söz veremem....Bazılarımız 
ölebilir, bazılarımız kesinlikle hapiste yatacak, ve bazılarımız 
ömrünün sonuna dek sakat kalacaklar, Ama ölüm ve hapis bizi korku- 
tamaz ve şimdi de sakat sayılırız, ve uzun zamandır sakat kaldık ve 
beyaz adamın hakaretlerine dayanmak zorunda olduğumuz her gün 
bizi daha da çok sakatlamaktadır." (ss. 226-227). Jimmy'nin 
öldürülmesi ise ona inanan siyah topluma büyük bir darbe olur: "Al- 
bert Cluveau'nun benzerleri yeryüzünden yok olmadı." (s. 240) Ama 
bu bardağı taşıran son damladır ve her ne pahasına olursa olsun Jane, 
bu mücadeleyi devam ettirecektir. Jane "kendisine bütün kapıları ka- 
payacak biçimde yapılanmış bir dünyada kendisine bir yer bulmanın 
güclüklerini"!3 Bayonne'a yapacakları yürüyüşü engellemeye çalışan 
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Robert Samson'a Jane su sözlerle karşı çıkar: "Jimmy'nin sadece 
küçük bir parçası öldü. Ondan geri kalan bizi Bayonne'da bekliyor. Ve 
ben Alex'le birlikte gideceğim." (s. 245) Bu cevaba şaşıran siyah top- 
lum bir an tereddüt geçirir ve sonunda hepsi birlikte yürümeye 
başlarlar; "Gaines liderlik sorununu ele alırken, onun için gerçek ve 
kalıcı değişimin, kökleri ancak kültürel bir geçmişe uzanan liderler ve 
hareketler aracılığıyla etkili olabileceği oldukça agikur."!4 Romanın 
sonunda Jane, sözlerle değil gerçek bir eylemle gelmesi beklenen top- 
lumsal değişimi gerçekleştirebilmek için ilk adımı atmış ve yaşama 
yenik düşmemiş gerçek bir lider kimliğine bürünmüştür. Jane'in 
özyaşamöyküsü siyah toplumun aradığı liderin doğuşuna tanıklık 
eder. 
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KISIM 2 


AFRO-AMERIKAN 
KADIN ROMANCILAR 


BOLUM 6 


ZORA NEALE HURSTON, THEIR EYES WERE 
WATCHING GOD (1937) 


Zora Neale Hurston (1901-1960) Harlem Rönesansı'nın en önemli 
yazarlarından birisidir. Etkilediği yazarlar arasında Ralph Ellison, 
Alice Walker ile Toni Morrison gibi yetenekli yazarlar vardır. Yazar 
olarak önemi, alan çalışmaları yaparak Afro-Amerikan folklorunu top- 
layan ilk siyah Amerikalı yazar ve antropolog oluşudur. Hurston, Bar- 
nard College ile Columbia Üniversitesi'nde antropoloji bölümünde 
okumuş ve dönemin ünlü antropologu Franz Boas ile çalışmıştır. 
Boas'tan insanları ırklara bölmenin idealize edilmiş soyutlamalar 
olduğunu öğrendiğinden, bu birlikte çalışmanın etkisi eserlerine 
yansımıştır. Bu fikir onu Harlem Rönesansı yazarlarına 
yaklaştırmıştır, çünkü bu dönemin siyah yazarları ırkı biyolojik bir ol- 
gudan çok kültürel bir yapılanma olarak ele almışlardır.! 1927 yılında 
Langston Hughes ve başka yazarlarla birlikte çıkardığı Fire! dergisi, 
Afro-Amerikan kültürünü konu alan bir dergiydi. İlk yazdığı ve siyah 
aldatmacı kişi John Pearson'ı inceleyen Jonah's Gourd Vine (1934) 
romanından sonra yazdığı 2. roman Their Eyes Were Watching God 
(1937) Afro-Amerikan kadın yazın geleneğini başlatan roman olarak 
tanımlanır. Hurston ilk siyah Amerikan yazarı olmamakla birlikte, 
siyah kadınların yaşam gerçeğini yansıtan di) ve imgeleri kullanan ilk 
siyah kadın romancidir.2 

Kadin yazininda irdelenen temel sorunlari ele alan ilk eser olmasi 
sebebiyle, halen yaşayan çağdaş kadın yazarlar arasında kadın 
yazımının "ana"sı olarak görülür. Hurston, gününün siyah yazar- 
larından R.Wright gibi sadece siyah-beyaz çatışması ve bunun ya- 
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rattığı sorunlar ile çözümlere inmek yerine siyah topluluğun 
içerisindeki kadın-erkek ilişkilerini irdeler ve bu da onun ırktan çok 
kadının cinsiyet rolü üzerinde yoğunlaşmasına neden olur. Bu sebeple 
ırkçılığı siyah topluluğu biçimlendiren bir unsur olarak art-alana iten 
ama görmezlikten gelmeyen Hurston, ırkına bağlı yazarlar tarafından 
beyazları hoşnut etmek için yazdığı gerekçesiyle suçlanmıştır. 
Gerçekte işlediği konulardaki eleştirilen temaları işlemesinin nedeni, 
Hurston'ın Florida'nın tümüyle siyahların oturduğu bir kasaba olan Ea- 
tonville'de doğmuş ve 13 yaşına kadar orada yaşamış olmasıdır. Bu 
yüzden onun ırk sorunu olmamış ve siyahların birbirleriyle ilişkisini 
gözlemlemiştir. 13 yaşında okula gönderildiği Jacksonville'e giden 
Hurston, ilk kez farklı yani siyah olduğunun bilincine varır: "Her 
zaman siyah olduğumu hissetmem....siyah olduğumu en çok hisset- 
tiğim zamanlar, keskin bir beyaz topluluğun içerisine düştüğüm za- 
manlardir."? Their Eyes Were Watching God romanını okuyan 
R. Wright "Hurston: beyaz okurlara hos gözükebilmek için beyazların 
siyahlar için ürettiği stereotipleri kullanmakla suglamisur."4 Oysa ki 
Henry Louis Gates, Jr., Their Eyes Were Watching Godi Afro- 
Amerikan yazın geleneğinin ilk feminist romanı olarak görür.” Vashti 
C.Lewis'a göre bu roman, karakterleri melez olmayan ilk siyah kadın 
yazarın kaleminden çıkan ve "siyah erkek/kadın ilişkilerinde kültürel 
bakımdan önemli sorunlari işleyen ilk romandır. "ô 

Ünlü çağdaş eleştirmen Mary Helen Washington ise romanın 
önemini şöyle betimler: "Ve feministler, bu metni kadın gücünün 
anlatımı olarak görmeye bu kadar hevesliyken, ben romanın, kadının 
gücü ve özellikle de sözlü konuşma gücünün dışında bırakılmasını 
yansıttığını düşünüyorum." Yaşamı boyunca pek çok eser veren 
Hurston, bu tür haksız eleştirilere maruz kaldığı için yeterince ilgi 
görememiştir. 1940'larda unutulmaya başlamıştır. Hurston'ın ünlü bi- 
yografisini yazan Robert E.Hemenway'e göre Hurston "siyahların 
kültürünün sürekli olarak beyazların zulmüne bağlı olmaksızın 
tartışılabilecek bağımsız bir estetik sistem olduğunu hissetmiştir.”8 
Özyaşamöyküsü olan Dust Tracks on a Road (1942)'de ırk sorununa 
değinen Hurston, kendisine bu konuda yöneltilen eleştirileri cevaplar: 
"Bu konudan biktim usandım. Benim ilgi alanım, rengine 
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bakılmaksızın bir erkek veya bir kadınının neden öyle davrandığını 
bulmaktır, Bana öyle geliyor ki tanıştığım insanlar, aynı uyarıcılara 
neredeyse aynı tepkileri veriyor. Farklı deyimler, evet. Etkileme gücü 
olan durumlar ve koşullar, evet. Ama yaradılıştan gelen farklılık, 
hayir."? Irk ayrımını çeşitli fikir yazılarında inceleyen Hurston, ırk 
çatışmasının temelinde yatan sorunun, siyah ve beyazların birbirlerine 
duyduğu "korku" olduğunu söyler. 10 Kuşkusuz bu demokrasi ile ilgili 
bir çözümü gerektirir: "Bu demokrasi fikrine bayılıyorum. Neye ben- 
zediğini görmek istiyorum....Hurstonlar 80 yıldır bunu beklediler. 
Ben bunu şimdi, burada görmek istiyorum."!! Yaşamının son 
yıllarında parasızlıktan gündelikçi kadın olarak çalışmak zorunda 
kalan Hurston, 1960'da beş parasız Florida'daki bir darülacizede ölür 
ve adını belirten bir mezar taşı bile olmadan gömülür. Alıce Walker, 
1973 yılında onun mezarını bulmak ve adının mezar taşına 
yazılmasını sağlamak için Florida'ya gider. Binbir güçlükle mezarını 
tespit eden Alice Walker'ın bu kişisel çabası olmasaydı, bugün Hurs- 
tonin mezarının yeri bile belli olamazdı. Alice Walker bu konudaki 
duygularını şöyle anlatır: “Öyle zamanlar var ki--ve Zora Neale Hurs- 
ton'ın mezarını bulmak da bunlardan birisi--ıstırap, korku vb. gibi nor- 
mal tepkilerin pek bir anlamı olmaz, çünkü kişinin duygularının derin- 
liği ile gerçek bir bağlantıları yoktur."!2 Robert E.Hemenway'in 
belirttiği gibi Their Eyes Were Watching God Hurston'ın Bati Hint 
adalarında olan sevgilisi ile arasındakı ciddi bir ilişkiye dayanan 
gerçek bir aşk öyküsüdür. Birkaç kez ayrılıp birleşmelerine rağmen, 
bu ilişki yürümemistir.!? Ayrılmanın verdiği üzüntünün ardından 
Haiti'ye giden Hurston romanı orada yazmıştır: "Their Eyes Were 
Watching God'ı Haiti'de yazdım. Hepsi içimde birikmişti ve içimden 
gelen bir dürtüyle onu yedi haftada bitirdim."!4 

Bu gerçek aşk öyküsünü anlatı çerçevesi olarak kullanan Hurston, 
aynı zamanda romanın son bölümlerinde işlediği kasırgayı da gerçek 
bir olaydan almıştır. Florida tarihindeki en büyük afetlerden birisi olan 
ve 1928 yılında Okeechobee gölünün Güney kıyısında 2.000'den fazla 
kişinin boğulmasına sebep olan kasırgayı hem fiziksel hem de simge- 
sel anlamda kullanılmıştır. !5 Bu roman, başkişi ve anlatıcı Janie'nin 
ağzından geçmişe dönülerek ve en önemlisi Janie'nin en yakın arka- 
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daşı siyah bir kadın olan Phoeby'ye anlatılır.!9 Roman siyah halk 
ağzına ve deyişlerine yer verirken, dört ayrı unsurun bireşimi olarak 
karşımıza çıkar. Janie'nin anlattığı öyküleri, kırsal kesimde yaşayan 
siyahların kullandığı dil, Janie'nin Joe Starks'la yaptığı 2. evliliğinde 
evlerinin verandasinda anlatılan öyküler sırasında siyahların birbirleri- 
yle dozens gibi kurnazlığa dayalı dil oyunları, ve siyah halk toplu- 
luğunun bilincinden çıkan bir yazınsal anlatı sesi.!7 Zora Neale 
Hurston'ın 7heir Eyes Were Watching God (Gözleri Allah'a 
Cevriliydi, 1937) siyah bir kadın olan Janie'nin üzerine yüklenen 
aşağılayıcı siyah kadın stereotiplerini reddederek gerçeği yeniden 
tanımlamayı öğrenme sürecini irdeler. Ezilen bir kadın kimliği ile 
girdiği "katır" konumundaki emirlere boyun eğme rolünden giderek 
bağımsız kimliğini kazanmak için benlik-imgesini yeniden kavramsal- 
laştırır. Siyah ataerkil tanım çerçevesine boyun eğmekten, ayrıksı bir 
benlik-imgesine kavuşmasını sağlayan geçiş süreci, ırkçılığın belirle- 
diği cinsiyet rolünün Afro-merkezli feminist bilince dönüşümüdür. 
Başlangıçtan beri, Janie'nin erkeklerle ilişkisi Nanny'nin kölelikten 
miras aldığı ırkçı değer yargısınca belirlenmiştir. "Górebildigim 
kadarıyla zenci kadın, dünyanın katırıdır."İ$ Nanny'nin zihnindeki 
dünyanın tehlikelerine karşı bir korunma olan gelenekçi evlilik kav- 
ramı, siyah kadınların güçsüzlüğü fikrine dayanır.!? Nanny, ırk ve 
cinsiyete bağlı zulmün doğal sonucu olan kadınlığın olumsuz imgesini 
içselleştirmiştir ve bunu Janie'nin benlik-imgesine yiikler.29 Janie'nin 
Johnny Taylor'la ilk öpüşmesinin saflığı, Nanny'nin kafasındaki 
kadının evlilik kurumundaki yerini biçimlendiren zihin süzgecinden 
geçer. Yıllarca önce bebeğini korumak için kendisini hamile bırakan 
beyaz efendisinin kıskanç karısından kaçan ve öğretmen tarafından 
tecavüze uğrayarak sonunda sarhoş bir hayat kadını olan kızı, 
Nanny'ye siyah kadını bir orospu olarak gören beyaz mitin onun cin- 
selliğini nasıl kontrol ettiğini yakından gözlemlemek fırsatını 
vermiştir. Janie'yi bu kötü imgeden koruyabilmek amacıyla, onu 
kocasının malı, yani bir nesne, olarak tanımlayan ırkçı ve ataerkil ku- 
rumun sözde koruyuculuğuna zorla sokar. Nanny'ninkinin tersine, 
Janie'nin durumunda efendinin rengi artık beyaz değildir, ama efendi- 
nin göndergesel göstergesini yansıtan değerler sistemi beyaz ırka ait- 
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tir. Romanda beyaz zulmü siyah kadınlara taşıma işlevi olan Nanny, 
"koruma" (s. 30) adı altında Janie'nin kadınlığını ve yaşamını 
öldürmektedir. Janie'nin Logan Killicks'le evliliği herhangi bir fiziksel 
güç göstergesi olmamasına rağmen, evliliğin kendisinin sözde koruma 
ve güvence sağlaması ile Janie'nin “sözde katır"?! konumunu uyarla- 
yan beyazların değerler sistemine dayalı olması yeterince yıpratıcıdır. 
Beyazların siyah kadını "katır" olarak tanımlayan görüşünü kendi- 
sine yükleyen Nanny gibi Logan da siyah kadını ezen beyazların 
değer yargılarını içselleştirerek, Janie'nin yaşamını duygusal yönden 
kisir yapmıştır. Bilinçsizce de olsa beyaz efendiyle özdeşleşerek onun 
gücünü paylaştığını zannetmekte ve karısını, Amerikan Düşü'nün 
özünde yatan çok sıkı çalışma etiğine katılmaya Zorlamaktadırlar. 
Böylece Logan'ın Janie'yı ezmek için kullandığı güç gerçekte Logan'a 
değil beyaz adama aittir. Bu, Nanny'nin daha önce doğruladığı bir ol- 
gudur: "Belki de okyanusta, uzaklarda bir yerde siyah adamın bir gücü 
vardır..." (s. 29) Janie'nin Logan'la ilişkisinde bir hizmetçi konumunda 
götürülmesi, kölelik dönemini çağrıştırır, çünkü Logan'la ilişkisi sev- 
giye değil efendi-köle ilişkisini dayanır. Janie bu ilişkinin gerçek 
doğasını kavradığı zaman olgunlaşmaya başlar: "Evliliğin sevgi 
üretemediğini şimdi anlamıştı. "anie'nin ilk düşü ölmüştü, böylece bir 
kadın oldu." (s. 44) Janie'nin iç dünyasının bu türden bir evlilikle 
bütünleşmediğini kavraması, marjinal konumuyla ilgili daha sağlıklı 
bir bilinçlenmeyi başlatır. Oraya kısa bir süre için gelen Joe'ya aşık 
olması ve onunla birlikte kaçmasıyla yepyeni bir yaşama başlar. 
Kadının kültürel açıdan nesne olarak belirlenmiş rolünü ardında 
bırakma düşü, Joe Starks'la evliliğinde yokolur. Artık bir Belediye 
başkanının eşi olması sebebiyle sadece görünürde daha yüksek bir 
sosyal statüye sahiptir ama aslında Toni Taylor'ın onları karşılama 
konuşmasının da imâ ettiği gibi Janie, kocasının sahip olduğu nesne- 
lerden sadece birisidir: "Starks kardeş, size ve aramıza getirmeyi 
uygun gördüğün şeylerin hepsine; sevgili eşiniz, dükkânınız, 
toprağınız, hoşgeldiniz diyoruz." (s. 67) “Erkeğin üstünlügüne"22 ina- 
nan Joe Starks içinde sevgiye yer olmayan bir Amerikan Düşü'nün 
sosyal bileşenleri olan ayrıcalık ve zenginlik üzerine temellendirilmis, 
beyaz orta sınıfa ait bir evlilik anlayışı sunar. Ezenle ezilen arasındaki 
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beyaz hiyerarşik ilişkiyi saklı tutarak, Janie'ye evin yanındaki dükkânı 
idare etmek görevini verir. Bu rol, hizmetçinin daha kibar bir biçimi-- 
"O bir kadın ve yeri de evidir." (s. 69)--olup, Janie'nin tamamen 
“kölelik ekonomisi ile kutsanmış kısıtlamalar"23 içerisinde iş yapması 
beklenir. Joe'nun kıskançlığından dolayı, — Janie'nin saçlarının 
güzelliğini başını bağlatarak gizlemeye zorlaması, beyazların siyah 
kadının çirkinliği ile ilgili mitini de doğrular niteliktedir. Joe'nun, 
Jante'nin imgesini kontrol altında tutmak için ona karşı takındığı 
beyaz ataerkil tavır, onu giderek saldırgan yapar. İki farklı olayda to- 
katlanan Janie, konuşmaktan çok dinlemeyi öğrenir, çünkü Joe'ya 
göre: "Birisinin, kadınlar ve çocuklar ve tavuklar ve ineklerin adına 
yerine düşünmesi gerekir." (s. 110) 

Janie, Joe'nun "erkeklik" gücünün belirtisi olan imgeyi yerle bir 
edince, aralarındaki güç ilişkisi Kasaba halkının önünde tersine döner: 
"Janie, onu, bütün erkeklerin sahip olduğu dayanılmaz erkek olma 
yanılsamasından yoksun bırakmıştı ve bu korkunçtu." (s. 123) Joe im- 
sesini ayakta tutan gücü hemen kaybettiğinden, uzun süre yaşayamaz. 
Ölüm döşeğinde olduğu sahne, yine Janie'nin Joe'nun erkeklik gücüne 
saldırmasıyla önem kazanır, çünkü Janie onun kimliğine bir ayna tut- 
maktadır: "Sen, kendinden başka hiçkimseyi edilgin yapamadın. 
Kendi koca sesini dinlemekle o kadar meşguldün ki." (s. 133) Janie, 
Joe'nun sergilediği beyaz "efendi"nin yapay imgesinin aslında Joe'nun 
gerçek kimliğine de zarar verdiğini ortaya koyar. Dolayısıyla, bu 
yapay imge ile onun ardındaki güç sarsılınca, ataerkil baskı da yokol- 
maktadır: "Efendi"nin gücü, kadınlara yüklediği imgeye dayanır ve bu 
imge parçalandığında ise zulüm silahı da yok olur--bu sahne, Janie'nin 
gerçekle yüzleşmesi bakımından oldukça önemlidir. Görüldüğü gibi, 
çoğu eleştirmenin de savının tersine Janie, kendisini Tea Cake'le 
ilişkisinde keşfetmeye başlamamıştır. Joe'nun son dönemlerinde 
Janie'nin benlik-bilincinin de uyanmaya başladığının ve bu yüzden 
Joe'nun gücünün sarsılmasıyla "efendi" Kimliğini yitirdiğini ve 
Janie'nin karşısında yetkisini tamamen kaybettiğini görürüz. Ölüm 
döşeği sahnesinde de olduğu gibi Janie, Joe'nun ataerkil baskı sürecine 
karşı direnmekle kendi gerçeğini tanımlamak gücünü keşfetmiştir. 
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Mary Helen Washington'un savunduğu gibi Janie'nin kimliği "siyahın 
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ve kadının doğal ve özgün bir biçimde var olamadığı bir toplumda bu 
iki niteliğinden dolayı üzerine yüklenen yapay imgelerden kurtul- 
dukça bicimlenmektedir."?4 

"Siyah orta sınıf saygınlığın komik ekonomik iliskilerine"25 dayali 
bu iki evlilikte de Janie, siyah kadının kölelik dönemindeki ataerkil 
sisteme ilişkin rolünün bir uzantısını üstlenir. Diğer bir deyişle, Nanny 
kendi geçmişini Janie'nin evliliklerine yansıtır, çünkü Ann DuCille'e 
göre: "Yine de, bu romanda ezenler sadece erkekler değil ideolojidir-- 
geniş bir ataerkil baskı sisteminin büyük varlığıdır."26 Zulmün mirası 
olan ırkçılara göre tanımlanan kadının cinsiyet rolünü içselleştiren 
Nanny'den sonra, beyaz efendinin değer yargılarını da Logan Kil- 
liçks'in içselleştirdiğini görürüz. Logan Killicks'in tersine, Joe Starks 
Janie'yi çiftlikte değil, dükkânda çalıştırmış ve tutarlı bir biçimde onu 
görmeden bakılan bir nesne konumuna itmiştir. İkinci evlilik birinci- 
den biraz farklıdır, çünkü Janie verandadan kocasının ve kasaba 
halkının anlattıkları öyküleri dinleyerek kendine özgü bir bakış açısı 
kazanmıştır. Joe ölmeden önce Janie'nin sesinin yükselmesi, siyah 
kadın stereotiplerin yayılmasına sadece beyazların değil siyah erkekle- 
rin de katkıda bulunduğunun farkına varmasıyla bilinci derinleşir. 

İlk iki evliliğin tersine, Tea Cake'le evliliği karşılıklı sevgi ve 
saygı alışverişine dayanırsa da mükemmel değildir. Tea Cake 
Janie'nin parasını çalarak onu Sop-de-Bottom'la aldatır ve Mrs. Tur- 
 nerin erkek kardeşinden kıskandığı için Janie'yi dóver--parasal, duy- 
gusal ve fiziksel yönden saldırılar. Ancak evliliğin bütününe 
bakıldığında, her ne kadar Janie'ye karşı beyaz ataerkil tutumdan ken- 
disini bütünüyle soyutlayamasa da, Tea Cake onunla sevgiyi ve işi, 
yani tüm yaşamını paylaşır. Ama sevginin, köleliğe dönüştüğü bu ev- 
lilik, Janie'nin kendini tanımasına yol açar, çünkü artık ilk iki evlilik- 
teki duygusal baskılar bitmiştir ve herşeyi paylaşmaya hazırdır. Tea 
Cake'le olan evliliği, zulüm aracı olan bir sosyal kurumdan çok 
kadınlık duygusunu tatmin eden bir yaşantıdır. Tea Cake, tutum ve 
davranışlar bakımından Logan Killicks ile Joe Starks'a bir alternatif 
oluşturmakla birlikte değerler sistemi onlarinkiyle aynıdır, çünkü se- 
vecen tutumu, baskı altındaki ataerkil gücünü kolay kolay açığa vur- 
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maz. Fırtınadan sonra gelen sel sahnesi doğanın. görüntüsünü alt üst 
ederken, bütün güç ilişkilerini de bozar ve en sonunda Tea Cake, öz 
benliğini özgürce sergiler. i 

Fırtına sahnesi ruhgózümsel açıdan ele alınacak olursa, Janie'nin 
Tea Cake'le sürdürdüğü aldatma ve tokat olaylarıyla zaman zaman su 
yüzüne çıkan fırtına öncesi sessizliği andıran ilişkisinin sonunda bir- 
den patlak veren bu fırtına sahnesi, bir anlamda "Janie'nin içinde 
yaşattığı kargaşa ve kızgınlık olarak da görülebilir."27 Bu bağlamda 
Tea Cake'in kuduz köpekle karşılaşması ise Janie'yi aldatmasına 
karşılık fırtınanın doğal gücü aracılığıyla cezalandırılmasıdır.28 Ken- 


disini ısıran köpek yüzünden kuduz hastalığına yakalandıktan sonra 


kendisini kaybeden Tea Cake'in Janie'yi öldürme çabası, bilinçaltında 
varolan Janie'nin yaşamını kontrol altında tutma dürtüsünü gösterir. 


, Romanda ilk kez içinde bulunduğu durumu tam anlamıyla kontrol 
, eden Janie, kendisini savunmak isterken Tea Cake'i vurup, öldürür. 


Burada korumaya çalıştığı sadece kendisi değil, gerçeği göğüsleme 


. gücüdür: Gerçek kimliğine kavuşmak için onu ataerkil ideolojiye 
© bağlayan hep başkalarına bağımlı olma statüsünden vazgeçmek zorun- 
' dadır. Bu sahne, Janie'nin cinsiyete dayalı zulümden başarıyla 
“sıyrılmak için kendine özgü bir tanım çerçevesi içinde yaşama gerek- 
. Sinimini gösterir: Artık kimliğini başkalarına, yanı erkeklere kıyasla 


değil, uyanan feminist bilincine göre tanımlar.2? Benliğini, dış 
dünyaya açarak onunla özdeşleşmeden, Afro-merkezli bir gerçeğin bi- 
lincine varmıştır. Bu bütünlük duygusuna göre "herşey herşeydir ve 


biz birinin parçasıyken, diğer de kendi ölçütümüze göre belirive- 
“rir,“30 Bütünlüğünü ancak, konumunu kiyaslamali olarak 


düzenlemenin, yani "baginusal statünün"3! sınırlarını aşarak muhafa- 
za eder. 

Tea Cake'in ölümünden sonra açılan ölüme kasıt davasından beraat 
eder. Kasaba sakinlerinin yaptığı dedikodulara ve acımasızca 


. yargılamalarına aldırmayan Janie'nin yaşamı, dolayısıyla roman, "er- 


keklerin egemen olduğu bir toplumda bir kadının bir kişi olarak 
görülebilmesi için verdiği mücadeledir."32 Bu bakımdan, Tea Cake'in 
ölümü bir trajedi olmakla birlikte aynı zamanda "Janie'yi arayışına 
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devam etmesi için özgür bırakır" ve kendini-gerçekleştirme sürecini 
dinleyen birini bulur.’ Janie'nin iç dünyasının bir yansıması olarak 
betimlenen dış dünyada görülen ufuk ile armut ağacı imgeleri 
Janle'nin geçirdiği olgunlaşma sürecini simgelestirirler. — 16 
yaşındayken arılarla armut ağacının birleşmesini gözlemleyen 
Janie'nin "Ah bir armut ağacı olmak--çiçek açan bir ağaç olmak!" 
(s. 25) düşü artık doğrulanmıştır. Olgunlaşan görüş açısıyla kendi 
ufukları tıpkı bu ağaç gibi dal budak salmıştır. Bu imge Janie'nin "ha- 
kikati yapilandirma" 4 cabasini, armut agaci ise onun gittikce olgun- 
laşan ve gelişen kimliğini gösterir. Bu imgeler, düşlerini kucaklayacak 
bir dünyayı yaratacak kimliği yepyeni bir kavramla tanımlama 
çabasını betimler. Robert Hemenway'e göre Janie "artık iç ve dış 
benliği arasında bölünmemiş olan, doğum ve ölüm gibi doğal 
döngülerle, sevgi ve kaybetme, bilgi ve Kimlik kavramlarını 
özümlemiş, bütünlüğe ermiş bir kadindir."3> Ufuk imgesinin 
gönderme yaptığı anlamlardan birisi olan kenar çizgilerde değildir, 
çünkü merkezinde erkeklerin yer aldığı bir dünyada, marjinal 
statüsünü açıkça görmektedir. Aslında kurulu düzenin marjinlarinda 
yer almakla, Janie yeni tanımlara ve yeni yönlere derin bir gözlem ye- 
teneği kazanmıştır.?9 Gerçeğin irkci/ataerkil beyazlarca tanımı ile 
bağlarını kopararak, yeryüzünün gónderme yaptığı özgürlük kavramı 
ile gökyüzünün gönderme yaptığı inanç kavramını kendi gerçeğinin 
etrafına kurumlaştırarak çizen toplumsal kısıtlamaları aşar: "Herkesin 
kendisi için bulmak zorunda olduğu iki şey vardır. Allah'a ulaşmalı ve 
kendileri için yaşamanın bir yolunu bulmalı." (s. 285) Dış dünyaya 
açılma özgürlüğü ve Allah'a ulaşma inancı, ufuk imgesiyle bütünleşir. 

Janie'nin ağzından dinlediğimiz bu roman, Janie'nin kimliğini 
arayış sürecinde geçirdiği evreleri nasıl aştığını sadece biz okurlara 
değil, arkadaşı Phoeby'ye de gösterir. Bu yaşam öyküsünün ardında 
geçmiş kusaklardaki kadınların bilinçsizce de olsa Janie gibi bir 
kadının ezilmesini hazırlayan değer yargılarının eleştirisi yatar: Janie 
"anneannesinin, annesinin, kendisinin önceki yaşantılarını özümler, 
inceler ve onları Phoeby'ye aktarır.”37 Janie'nin öyküsünü Phoeby'yle 
paylaşması kadınlar arasında oluşan bir destek ağının önemini 
gösterir: "Yaşamının bu noktasında Janie, Nanny'nin 'vaaz vermesin- 
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den' kurtularak kendisini yeniden yaratan, yeni siyah kadinin temsilci- 
sidir."38 

Bu yent bir siyah kadin kimligi sadece Janie ile bize ders vermekle 
kalmaz, Phoeby'yi de egitir: "Aman Tanrim!....Seni sadece dinlemek- 
le...daha da büyüdüm, Janie," (s. 284) Romanda "ataerkil bir toplum 
düzeninde cinsiyete dayalı ayrımcılığın yarattığı kısıtlamaları protesto 
eden tüm kadınlar için evrensel imalar"3? vardır. Ancak Hurston'in 
burada verdiği ileti göründüğünden daha derindir. Hurston, siyah 
Amerika'nın beyazlar gibi güce ve ayrıcalığa dayalı bir toplum 
olmasından korkar. Nanny'ler, Mrs. Turner'lar ve Joe Starks'ların ege- 
men olamayacağı gerçekten kendisine özgü bir siyah topluluğun folk- 
loruna ve demokratik ilkelere sahip çıkarak yaşamasını ister.“ 
Janie'nin yaşamını Phoeby'ye anlatması romanda bir dönüm nok- 
lasıdır, çünkü şimdiye kadar Logan Killicks, Joe Starks, Tea Cake'le 
var olan ilişkilerinde derecesi ne olursa olsun güç ilişkileri dengesine 
dayalı bir hiyerarşi sözkonusudur. Oysa başka bir kadınla yaşantılarını 
paylaşabilmek, Phoeby'nin temsilcisi olduğu siyah toplumla eşit 
düzeyde, ezilmeden ve gelişen kimliğini ifade eden bir "ses" 
aracılığıyla kendi kendisiyle barışık bir kadın olduğunu kanıtlar. Uf- 
kunu "tıpkı bir balık ağı gibi kendisine doğru çekti...Onu gelip 
görmesi için ruhunu çağırdı." (s. 286) Janie için gerçek özgürlük, 
kendi iç dünyasının ufuklarıyla etkileşim ve diyaloğa kavuşmasını 
sağlayan bireysel gerçeğinin gücüne duyduğu inanç ve buna bağlı ola- 
rak geliştirdiği yaşam felsefesidir. 


139 


NOTLAR 


Deborah E.McDowell, "Foreword: Lines of Descent/Dissenting Lines," 
Zora Neale Hurston, Moses, Man of the Mountain (1939; New York: Har- 
per Perennial, 1991) , s. xiv. 

Cheryl A. Wall, “Zora Neale Hurston: Changing Her Own Words," Eds. 
Henry Louis Gates, Jr. & K.A.Appiah, Zora Neale Hurston: Critical 
Perspectives Past & Present (New York: Amistad, 1993), s. 76. 

Zora Neale Hurston, "How It feels to be Colored Me," Ed. Alice Walker. 
I Love Myself When | am Laughing: A Zora Neale Hurston Reader (New 
York: The Feminist Press, 1979), s. 154. 

Draper. Black Literature Criticism, Vol. 2, s. 1069. 

Henry Louis Gates, Jr., "Afterword: Zora Neale Hurston: 'A Negro Way 
of Saying," Zora Neale Hurston, Dust Tracks on a Road (1942; New 
York: Harper Perennial, 1991), s. 259. 

Vashti Crutcher Lewis, "The Declining Significance of the Mulatto Fema- 
le as Major Character in the Novels of Zora Neale Hurston," CLA Jour- 
nal, Vol. XXVII, No. 2 (December 1984), s. 139. 

Mary Helen Washington, "I Love the Way Janie Crawford Left Her Hus- 
bands' Emergent Female Hero," Eds. Gates & Appiah, Zora Neale Hurs- 
ton, s. 98, 


Robert E.Hemenway, Zora Neale Hurston: A Literary Biography (Urba- ; 


na: University of Illinois Press, 1977), s. 221. 

Zora Neale Hurston, Dust Tracks on a Road, s. 151. 

Zora Neale Hurston, "The 'Pet' Negro System." / Love Myself When I am 
Laughing: A Zora Neale Hurston Reader, s. 162. 

Zora Neale Hurston, "Crazy for this Democracy," / Love Myself When 1 
am Laughing: A Zora Neale Hurston Reader, s. 167. 

Alice Walker, “Afterword: Looking for Zora,” / Love Myself When I am 
Laughing: A Zora Neale Hurston Reader, s. 313. 

Hemenway, s. 231. 

Hurston, Dust Tracks on a Road, s. 155. 

Ed.Steve Glassman ve Kathryn Lee Seidel, Zora in Florida (Orlando: 
University of Central Florida Press, 1991). s. xiii. : 

Cathy Brigham, "The Talking Frame of Zora Neale Hurston's Talking 


140 


21 


28 


29 


Book: Storytelling as Dialectic in Their Eyes Were Watching God," CLA 
Journal, Vol. 37, No. 4 (June 1994), s. 402. 

Claire Crabtree, "The Confluence of Folklore, Feminism and Black Self- 
Determination in Zora Neale Hurston's Their Eyes Were Watching God," 
The Southern Literary Journal, Vol. XVII No. 2 (Spring 1985), s. 55. 
Zora Neale Hurston, Their Eyes Were Watching God (1937; Urbana: Uni- 
versity of Illinois Press, 1978), s. 29. Bundan sonraki bütün alıntılar aynı 
eserden olup, sayfa numaraları metin içinde verilecektir. 

Lewis, s. 140. | 

Kölelik döneminden bu yana olumsuz siyah kadın imgeleri için bkz. Patri- 
cia Hill Collins, Black Feminist Thought: Knowledge, Consciousness, and 
the Politics of Empowerment (1990; New York: Routledge, 1991), s. 23. 
Michael G.Cooke, Afro-American Literature in the Twentieth Century: 
The Achievement of intimacy (New Haven: Yale University Press, 1984), 
s. 74. i 
Barbara Smith, "Sexual Politics and the Fiction of Zora Neale Hurston,” 
Radical Teacher, No. 8 (May 1978), s. 29. 

Houston A.Baker, Jr., Blues, Ideology, and Afro-American Literature: A 
Vernacular Theory, s. 57. 

Mary Helen Washington, "Introduction," / Love Myself When | am Laug- 
hing: A Zora Neale Hurston Reader, s. 15. 

Baker, s. 58. 

Ann DuCille, "The Intricate Fabric of Feeling; Romance and Resistance 
in Their Eyes Were Watching God," in Ed. Alice Morgan Grant, All About 
Zora: Views and Reviews by Colleagues and Scholars at the Academic 
Conference of the First Annual Zora Neale Hurston Festival of the Arts, 
January 26-27, 1990, Eatonville, Florida (Wimter Park, Florida: Four-G 
Publishers, Inc., 1991), s. 100. 

Thomas Cassidy, "Janie's Rage: The Dog and the Storm in Their Eyes 
Were Watching God," CLA Journal, Vol. XXXVI, No. 3 (March 1993), s. 
261. 

Kathleen Davies, "Zora Neale Hurston's Poetics of Embalmment: Articu- 
lating the Rage of Black Women and Narrative Self-Defense," African 
American Review, Vol. 26, No. | (Spring 1992). s. 155. 

Alice Fannin, "A Sense of Wonder: The Pattern for Psychic Survival in 
Their Eyes Were Watching God and The Color Purple." in Ed. Lillie P. 


141 


32 


33 


34 
35 
36 


37 


39 


Howard. Alice Walker and Zora Neale Hurston, (Westport, Connecticut: 
Greenwood Press, 1993), s. 49, 

Molefi Kete Asante, Kemet, Afrocentricity and Knowledge, s. 39. 

Nancy Chodorow, The Reproduction of Mothering: Psychoanalysis and 
the Sociology of Gender (1978, Berkeley: University of California Press, 
1979), s. 199. 

S.Jay Walker, "Zora Neale Hurston's Their Eyes Were Watching God: 
Black Novel of Sexism," Modern Fiction Studies, Vol. 20, No. 4 (Winter 
1974-1975). s. 520. 

Carla Kaplan, "The Erotics of Talk: 'That Oidest Human Longing,' in 
Their Eyes Were Watching God," American Literature, Vol. 67, No. | 
(March 1995), s. 32. 

Davies, s. 156. 

Hemenway, s. 240. 

Diane Matza, "Zora Neale Hurston's Their Eyes Were Watching God and 
Toni Morrison's Sula: A Comparison," Melus, Vol. 12. No. 3 (Fall 1985), 
s. 47. 

Emma J. Waters Dawson, "Redemption Through Redemption of the Self 


in Their Eyes Were Watching God and The Color Purple," Alice Walker 


and Zora Neale Hurston, s. 72. 

Dawson, s. 72. 

Lillie P. Howard, "Marriage: Zora Neale Hurston's System of Values," 
CLA Journal. Vol. XXI, No. 2 (December 1977), s. 264. 

Erik D.Curren, "Should Their Eyes Have Been Watching God?: Hurston's 
Use of Religious Experience and Gothic Horror," African American Revi- 
ew, Vol. 29, No. 1 (Spring 1995), s. 24. 


142 


BOLUM 7 


ANN PETRY, THE STREET (1946) 


Ann Petry (1908- ?) 1938 yılında evlendikten sonra Harlem'de 
çıkan haftalık People's Voice gazetesi için muhabirlik yapar. Siyah 
yazın ile Sivil Haklar Hareketi'nde büyük önemi olan Crisis dergisin- 
de yazan James W. Ivy, Petry'nin gazetecilik yıllarındaki 
çalışmalarından bahsederken, onun "Harlem hakkında çok yakından 
izlediği rahatsız edici bilgilere--Harlem'in kötülüklerini, olumsuz 
yapılanmayı, ailelerin trajik bir biçimde parçalanmasını ve yüksek 
ölüm oranı--sahip olduğunu söyler.! Petry'nin 10 ayda bitirdiği ilk 
romanı The Street (Sokak; 1946) Ocak 1946'da yayınlanır ve o yıl 
eleştirmenler romanı olumlu eleştiri yağmuruna tutarlar. Roman 
"vahşi bir çevrede vakarıni korumak için ayakta kalma mücadelesini 
veren Lutie Johnson adındaki zeki, çalışkan ve çekici genç bir siyah 
. kadının öyküsünü anlatir."2 Çoğu eleştirmenin üzerinde fikir birliğine 
vardıkları gibi The Street romanı, Richard Wrightin Native Son 
(1940) romanına koşut değerde doğalcı bir romandır. 1950 yılında 
yayınladığı "The Novel as Social Criticism" ("Sosyal Eleştiri Olarak 
Roman") adlı makalesinde Petry, romanının doğalcı etiketine karşı 
çikar: Eğer bu roman doğalcı olarak kabul edilirse, topluma bir kader 
işlevi yüklenir ve "karakterlerin kendi hareketlerinin getirdiği sorum- 
luluk yükü üstlerinden alınmış olur."? Ancak Petry bu görüşte olsa 
bile, romanın kendi yapısı bundan farklıdır, çünkü yazar Lutie'yi 
“ırkçılığın ve ekonomik zulmün bir kurbanı olarak”? sergilemektedir. 
Bu bakımdan The Street romanının doğalcı bir eser olmasının 
yanısıra, eser ırkçılığı insanların yaşamını etkileyen bir çevre faktörü 
olarak ele alır ve bunun, Kurbanlar üzerinde birakugi onarılmaz etkile- 
ri ele alır. Kurbanlar ile sevdikleri kişiler bu etkileri hiç bir şekilde an- 
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layamaz ve kontrol edemezler.? Siyah kadin yazin geleneginde cok 
özel bir konumu vardır, çünkü ırkçılığı açıkça protesto eden ilk femi- 
nist roman olup, yayınlandığı 1940'lı yıllarda siyah bir kadın yazarın 
oldukça cesur bir atağını temsil eder: "The Street, siyah bir kadının, 
kendisine durup dinlenmeden zulmeden hain bir siyah adamı 
öldürdüğü ilk eserdi." Richard Wrightin Native Son romani nasil 
styah erkegin kentdeki ezilmisligini konu aliyorsa, Ann Petry'nin The 
Street romani da cinsiyete ve ırka dayalı stereotiplemenin siyah 
kadının kentdeki yaşamını nasıl etkilediğini anlatır. Yeniden 
Yapılanma döneminden başlayarak çok sayıda siyah kadın yazar 
Kuzey'e göç eden siyah kadınların kuzey kentlerinde uğradıkları 
haksızlıklara değinmiştir ama çok az kadın yazar siyah kadın işçilerin 
yaşam koşullarını ciddi bir biçimde ele almıştır. The Street romanı 
yayınlanana dek hiç bir siyah kadın yazar, kent ghetto'larında yaşayan 
siyah kadınları çaresiz birakan ekonomik, ırkçı ve cinsel şiddeti, 
doğalcı felsefe ile sosyal gerçekçi görüşü birleştirerek feminist bir atıf 
çerçevesine oturtmamustir. Irkçılığın, kapitalizmin ve cinsiyet 
ayrımının siyah kadın üzerindeki etkilerini işleyen The Street (1946) 
romanı Lutie Johnson'ın, Amerikan Düşü'ne ulaşmak için verdiği 
amansız mücadeleyi irdeler. Onun mücadelesi beyaz kültürel bir 
yapinti olan siyah kadın kavramı ile yüzleşmesini gerektirmektedir. 
Ancak gerçeğin kendisinin de, siyah düşünce biçimini denetlemek için 
denetleyici siyah stereotipleri üreten beyazların kültürel bir yapıntısı 
olduğunun farkına varamaz. Roman boyunca Lutie, Patricia Hill Col- 
lins'in deyimiyle "siyah kadına ilişkin baskın grupların geliştirdiği 
olumsuz değerlendirmelere" 7 direnme gösterir. 

Lutte'nin kocası Jim'in irk ayrımı yüzünden bir işe girememesi, ai- 
lenin ekonomik gücünün temelindeki ataerkil değer yargılarını sarsar. 
Karısı, ailesini geçindirebilmek için Amerika'da büyük bir başarı ka- 
zanan ve lüks içinde yaşayan Chandler ailesinin beyazlara özgü 
dünyasında ahçı/hizmetçi olarak çalışırken, Jim de yitirdiği düşlerle 
dolu dünyasında oğlu Bub'ı geçindirebilmek için çalışır. Eve ancak 
birkaç ayda bir gelebilen Lutie, Amerikan Düşü'nü gerçekleştiren 
Chandler'lardan etkilenir. Lutie, bize Horatio Alger'in romanlarındaki 
fakirlikten--zenginliğe varma süreci için yaratığı başarı mitini 
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hatırlatan bir biçimde paranın ve çok çalışmanın önemine kendisini 
kaptırır. Bu da Amerikan toplumunun küçük bir örneğini temsil eden 
Chandler ailesinin statükosunu tanımlayan Püriten değer yargılarını 
simgeleyen bir yaşam biçimidir. Roman boyunca, siyahlar ile beyaz- 
ların Amerikan Düşü için verdikleri mücadeleyi görürüz. Chandler ai- 
lesi, ahlâk çöküntüsüne dayalı zengin bir yaşam sürerler: Mrs. Chand- 
ler çeşitli erkeklerle evlilik-dışı ilişkilerine kayınbiraderi de dahildir 
ve sonunda Noel'de intihar ederse de ailenin üzüldüğü tek şey Noel 
kutlamalarının aksaması olur. Aynı şekilde insanlıktan yoksun olan 
Mrs. Chandler'in arkadaşları da, Lutie'ye beyaz erkeklerin metresi ste- 
reotipini yüklerler: “Ama, ben evimde böyle çekici bir siyah orospuyu 
barındırmazdım.""Ö Jim'den biraz farklı olmak kaydıyla ama yine de 
ona benzer bir biçimde erkeklik gururunu ve duygusunu kaybeden Mr. 
Chandler, karısının kendisini aldatmasına aldırmaz. Lutie'nin de 
gözlemlediği gibi beyazlar olabildiğince zengin bir yaşam sürerler ve 
bu yüzden de "kim isterse, çok çalışırsa ve dikkatli bir biçimde hesap- 
larsa zengin olabilir" (s. 43) fikri onu cezbeder. Lutie'nin Amerikan 
Düşü'ne siyahların da sahip olabileceği gibi yanlış bir hükme varması 
beyazların Amerika'da Lutie'ye böyle bir fırsatı vermeyeceği toplum- 
sal gerçeğini göremediğini gösterir. Ancak bu Amerikan başarı miti, 
Mrs. Chandlerin Lutie'yi kendisinden aşağı görmesine varan ve 
Chandler ailesinin insanlığını yok eden şeyin bu Düşün kendisi 
olduğunu anlayamayan Lutie için bir saplantıya dönüşür. 

Aynı şekilde Amerikan Düşü'ne varamamak Lutie'nin babası Pop 
gibi siyahları, sevgilileriyle kurduğu cinsel ilişkilerle kaçış yolları de- 
neyen bir alkolik ve Jim gibileri de Lutie'nin kazandığı parayla "alınan 
yiyecekleri yiyen, onun yatağında uyuyan, Jim'le sevişen o siyah oros- 
puya" (s. 54) gönderen bir ahlâksız haline getirmektedir. Güçsüzlük 
ve acz duygusuyla başa çıkamayan Jim kendi çalışmasıyla 
ulaşamadığı "Düs"e Lutie'nin çalışmasıyla ulaşabilir. Lutie'nin de 
farkına vardığı gibi Jim'in aldatıcı tutumu ve Pop'un ikiyüzlülüğü, be- 
yazların değerler sistemi ile mücadele etmenin farklı yollarıdır. Eşit 
fırsat yokluğu ve iş ayrımı siyahları, suç ve fakirlikten bağımsız 
saygın bir yerde yaşama şansından yoksun bırakmaktadır. Yıllar sonra 
116. Sokağa taşındığında Lutie kendi kendisine şunu sorgular: "eğer 
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Pop, kentin başka bir kesiminde yaşasaydı ve tüm enerjisi ve 
gelişmemiş yeteneklerini kullânabileceği iyi bir iş bulabilseydi, belki 
de Pop farklı bir insan olabilirdi." (s. 81)—bu soru Jim için de 
geçerlidir. Pop'un Jim'in metresi hakkında yazdığı uyarı mektubu 
Lutie'nin yaşamını değiştirir. Lutie, Chandler'lardaki işinden ayrılır, 
oğlu Bub'la birlikte Pop'un evine gider ve Harlem'de 116. Sokaktaki 
küçük ve bakımsız bir apartmana taşınır. Lise diploması olduğu ve 
devlet memurluğu sınavlarını kazandığından, daha iyi bir işe girme 
olanağı bulunduğu halde, Pop ile Jim'in yaşadığı aynı düşüşü tekrar- 
lar. Bu sokaktan "çıkmak için mücadele etmeye" (s. 74) kararlıyken, 
kentin kaderini belirleyecek kötü bir kesiminde yaşamak zorundadır. 
Siyah ırkın sosyoekonomik koşullarıyla mücadele edecek güçlü irade- 
si, siyahların yaşamlarını çevreleyen gerçeğin algılanmasıyla bir arada 
betimlenir: "Harlem'in her tarafında böyle apartmanlar var, diye 
düşündü, ve tuzaktan başka bir şey değiller. Kirli, karanlık, pis tuzak- 
lar." (s. 73) Sokak, onu potansiyel bir orospu yani bir kurban rolüne 
doğru itmektedir ve bu da, onu Amerikan Düşü'nden ayrı tutan beyaz 
toplumun yaratığı imgeye uygun bir roldür. 

Sokak beyaz Amerikan Düşü ve dolayısıyla da beyaz başarı miti- 
nin tersine çevrilmiş biçimi için bir eğretileme oluşturur. Siyahların 
yeralu dünyası, beyaz Amerikan Düşü'nün insanı insanlığından 
çıkaran etkisini yansıtır, çünkü siyahlar siyahların kanını emmektedir: 
Geçmişte erkeklerin cinsel tacizinden kurtulmak için kendisini bile 
bile yakan Mrs. Hedges, artık siyah kızları satma gücü ve özgürlüğüne 
sahiptir; beyaz erkeklerle yattığı tçin ırkının aşağılandığı duygusundan 
kurtulabilmek için sevgilisi Jubilee'yi döven Boots Smith--"Siyah er- 
kekler ona yetmiyordu." (s. 282)--simdi siyah kadınları beyaz adam 
Junto adına pazarlamaktadır. Yaşamlarını mahveden beyaz ırkçılıkla 
mücadelede başarısız olan Mrs. Hedges ile Boots Smith'in geçirdikleri 
cinsel ve ırkçı tacizi, diğer siyahlara yansıtmaktadırlar. Super, 
kadınlar tarafından sevilmemenin intikamını tecavüze yeltendiği ama 
başaramadığı Lutie ile beyaz teğmenlere de hizmet veren ve izinsiz bir 
genelev işleten Mrs. Hedges'den almaya çalışır. İkisinde de başarılı 
olamayınca, Lutle'nin onu reddederek güçlendirdiği konumunu 
yıkmak için Bub’ suça teşvik eder: Bub beyaz mafyanın posta kutu- 
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larından mektuplarını çalar ve Super'ın polise başvurmasıyla da mah- 
kemede yargılanarak ıslahhaneye gönderilir. Aslında Super'ın bu inti- 
kam planı dolaylı bir biçimde beyazları da hedefler, çünkü onu para 
ve iyi bir işten yoksun birakacak konuma hapseden beyazlar da Bub'ın 
yaşamı pahasına aldatmıştır. Super dışındaki bütün bu siyah erkekler, 
yasadışı yollardan para kazanan ve refaha kavuşan Junto tarafından 
beyazlarla eşit muamele görürler, ama onun "mali" konumundadirlar. 
Super bilmeden Junto'ya hizmet etmiştir, çünkü Bub'ı suça itmesi 
Lutie'yi de Junto'nun tuzağına düşürür. Böylece kadın ticaretinin 
yönettiği sokağın dünyasında, beyaz adam yine siyahları kontrol 
altında tutmaktadır: Junto, beyazların, siyahların yaşamları etrafına bir 
duvar gibi ördüğü stereotipleri kullanarak yaşamını kazanmaktadır. 

Bu sırada hala kısa bir süre bir klüpte şarkıcılık yaparak "sokaktan 
şarkı söyleyerek çıkacağını (s. 183) düşleyen Lutie, düştüğü tuzağın 
farkında bile değildir. Boots onun şarkıcılığı için para ödemez, çünkü 
Junto onu orospu olarak kullanmak ister. Lute'nin dürüstlüğü 
şarkıcılığı bırakmasına neden olur, ama ne yazık Ki Bub için 200 dolar 
kefalet ücretini Boots'dan ödünç istemek zorunda kalır. Junto'nun met- 
resi olmayı reddetmesi, Lutie'nin siyah kadın stereotipine karşı yaşamı 
boyunca verdiği mücadelenin bir parçasıdır. Junto'nun bu teklifi 
bardağı taşıran son damla ve "yıllardır çevresine örülmekte olan 
duvarı bitirecek" son tugladir ve "son tuğla yerine konduğunda tama- 
men hapsedilmiş olacaktır." (s. 423) Boots ile yatmayı reddetmesi bu 
son tuğladır ve kendisini korumak için onu öldürür. Boots'un kafasına 
"ağır bir demir şamdan" (s. 429) ile vurduğunda, Boots'u, kendisini 
tuzağa düşüren ve zulmeden tüm beyaz dünyayı temsil eden bir "tür" 
olarak görür: Sokak, Jim ve sevgilisi, ve sonunda "siyah insanları du- 
varların arkasına iten" (s. 430) beyaz ırkçı dünya. Boots'un öldüğünü 
anlayınca sosyal konumu artık mühürlenmigtir: “O bir katıldı." 
(s. 432) Bootsun cesedinin cebinden para çalma sahnesi artık 
Lutie'nin yaşamı boyunca özlediği ve Amerikan Düşü'nün kültürel bir 
göstergesi olan paraya ancak suç işleyerek sahip olabildiğini gösterir. 

Paranın "kendisini ve Bub'ı sokaktan çıkarabilecek tek şey" 
(s. 166) olduğuna dair daha önceki kararlılığı ve parayı aşırı vurgula- 
ması Bub'in da tek saplantısının para olmasına yol açmış ve onu yapay 
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Amerikan Düşü'nün kurbanı durumuna düşürmüştür. Chandler'lar gibi 
Bub da biraz para kazanmış, ama Düşün gerektirdiği ahlâk 
çöküntüsünün kurbanı olmuştur. Luüe'ye gelince, kendisini sokağın 
yozlaşmış uygulamalarının dışında tutma kararlılığı onu suç işlemeye 
itmiştir, çünkü Sokak beyazların üstünlüğüne dayalı ideolojinin bir 
ürünü olmuştur. Lutic'nin Chicago'ya sadece gidiş bileti almak ve 
Bub’: yalnız bırakmaktan başka çaresi kalmamıştır, çünkü Amerikan 
Düşü'ne erişme saplantısının Bub'ın işlediği suçun gerçek nedeni 
olduğunu anlar. Calvin C.Hernton'a göre: “Paraya olan sonsuz gerek- 
sinim ırkçı kapitalist Amerika'da siyah insanları bölücü, öldürücü bir 
tuzaktır. Ama siyah insanların içinde doğdukları ve çevrelerini saran 
ve sürekli Amerikan Düşü olarak yüceltilen bildikleri tek yaşam 
biçiminden vazgeçmelerini beklemek tamamen delice olur.”? 

Siyahların Amerikan Düşü'nün temelindeki paraya ancak yeraltı 
dünyasında suç işleyerek varılacağını garantı eden. sosyoekonomik 
koşulları yaratan beyaz dünyadaki değerlerin yozlaşması ve bunların 
siyah erkekler tarafından içselleştirilerek siyah kadınlara yansıtılması 
Lutie'nin düşüşünü hazırlar. "Kişilerin insanlığını emen" (s. 229) bir 
sokakta yaşayan Lutie, vücudunun mal statüsünde görülmesiyle insan 
yerine bir nesne olarak algılanmaya tek direnen kişidir, ama 
bilinçsizce de olsa düşünce biçimi ile beklentilerinin beyaz Amerikan 
Düşü'nün “malı” haline getirmiştir. Aynı Düş, "pislik ve çöplük ve 
cirkinlik"leri (s. 436) sadece karın kapatabileceği bu Sokak'tan çıkma 
olasılığını yok etmiştir. İronik bakımdan, Harlem'de beyazların don- 
durduğu ve mühürlediği yaşam mücadelesini simgeleyen karın be- 
yazlığı romanın sonunda siyahların "aşağılanmış" yaşamlarını da 
órtmektedir. 

Lutie, "benlik-bilincini" Ü kazanma duygusunu öldüren ırk ve cin- 
siyet gibi kültürel yapıntıların yüzünden başarısız olmuştur. Hiçbir 
zaman siyah bir kadın olarak kimlik-tanımını geliştirme mücadelesi 
vermemiştir. Beklentileri. beyaz zalimin düşlerini simgelemiş ve 
farkinda olmadan beyazların, siyahların suç ve şiddetten başka bir işe 
yaramadıkları konusundaki beklentilerini doğrulamıştır. "Siyah 
kadınları aşağılayan imgeleri..— kendi o tanımladığı imgelerle 
değiştirme"! ! çabasını göstermeksizin, sadece beyazların Düşü'ne 
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erişebilmek için mücadele etmiştir. Beyazlarin hükmettikleri kimlik- 
kavramı, Lutie'yi ayrıksı siyah kadınlığını baskı altında tutan bir 
söylemin içine hapsetmiştir. Bu bağlamda The Street romanında 
"siyah erkekler ile siyah kadınların birbirleriyle ilişkilerinde cinsiyet 
politikasını, yani kadınların varlığına hükmeden erkek gücünün ortaya 
koyduğu bir politikanın sergilendiğini görürüz."!2 Lutie Johnson, 
sıyah kültüre özgü bir değerler sistemi ile kimlik tanımını 
geliştirmeden beyazların tanım çerçevesinde tıpkı beyazlar gibi yerini 
alacağına inanmış ve bu onun trajik sonunu hazırlamıştır. Kendisini 
kendisi olarak görmeyi reddeden ırkçı bir dünyada, kendisi olmadan 
yaşamayı başarının anahtarı sanmış ama böyle yapmakla da bir kez 
daha siyah stereotipi doğrulayan bir benlik-imgesini sergilemiştir. Be- 
yazlarin başarı mitine koşut bir başarıyı gerçekleştirmeye uğraşan ye- 
raltı dünyasındaki siyah erkekler, fuhuş sektöründe beyazlarla işbirliği 
yaparak kölelik dönemini çağdaş düzleme taşıyarak siyah kadınları 
beyaz efendinin tecavüzüne teslim etmiş ve kendi erkeklik vakar- 
larının yipratilmasinda etkin bir rol oynamışlardır. Güç ilişkileri den- 
gesinde yerini alamayan Lutie ise itildiği bu konumu reddederek suçlu 
olmuş ve istemeden yeralu dünyasında kendisine beyazların 
hazırladığı yere oturarak tüm boyutlarıyla olumlu bir özgürlük 
anlayışını belirleyen çıkış yollarını kapatmıştır. 
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BOLUM 8 


TONI MORRISON'IN ROMANLARI: 
THE BLUEST EYE (1969), SULA (1973), 
SONG OF SOLOMON (1977), 
BELOVED(1987), JAZZ (1992) 


Lorain, Ohio'da doğan Toni Morrison in (1931-  ) asıl adi Chloe 
Anthony Wofford olup, Howard Üniversitesi'nde lisans eğitimini ya- 
parken, kolay telaffuz edilebilmesi için ismini Toni'ye çevirmiştir. 
Cornell Üniversitesi'nde 1955 yılında yüksek lisans derecesini 
aldıktan sonra Howard Üniversitesi'nde İngilizce öğretmiş ve 1957 
yılında evlendiği Jamaika! mimar Harold Morrison'dan 2 oğlu 
olmuştur, 1964 yılında boşanmalarından sonra Random “House 
yayınevinin ders kitabı bölümünde editörlük yapmaya başlamıştır ve 
halen aynı yayınevindeki belli başlı editérlerden birisidir. Gustave 
Flaubert'in Madame Bovary eseri ile Jane Austen'in eserlerini seven 
Morrison, "..yillar sonra ilk romanımı yazdığımda, içinde doğup 
büyüdüğüm kültürün doğası hakkında aynı özgüllüğü yakalamak iste- 
dim"! der. Morrison, ırk, cinsiyet ve sosyal sınıf gibi insanları birbi- 
rinden ayıran unsurların bireyi nasıl etkilediğini araştırır. Kentlerde ve 
kasabalarda yaşayan siyahların ait oldukları boş, anlamsız dünyada 
kimliklerine sahip çıkma mücadelesini anlatır.2 Gabriel Garcia Mar- 
quez ve Faulkner'dan etkilenen Morrison aynı zamanda James Bald- 
win'in lirik üslubu, caz, blues ve siyah ağızdan da etkilenmiştir: "Eser- 
leri, bir yandan Zora Neale Hurston'in lirik modernizmi, diğer yandan 
da Richard Wright'in varoluşçu doğal denemeleri arasındaki büyük 
ayrımı kapatir."? 

Romanlarinda Yunan Trajedisindeki koronun da hazir bulun- 
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duğunu Morrison şöyle açıklar: “Yunan trajedisini dalma okumaktan 
zevk almamın büyük bölümü, onun Afro-Amerikan toplumsal yapıları 
(şarkı ve koronun işlevi, toplumun istekleriyle bireyin gururu 
arasındaki kahramanca mücadele) ile Afrika dini ve felsefesi 
arasındaki benzerliktir."$ Sözlü öykü anlatma geleneğini çağdaş ro- 
manda kullanan Morrison, Afro-Amerikan toplumunun sözlü 
kültürünün önemini vurgular ve bunu yaparken de sözlü geleneği 
yaşatan belleğin kaybedilmesinin doğuracağı sonuçları inceler.” Mor- 
rison'ın eserlerinde hiç bitmeyen bir süreklilik vardır: "Klasik müzik 
tatmin eder ve biter. Siyahların müziği bunu yapmaz. Caz sizi daima 
sınırda durdurur. Hiç bir zaman son vuruş yoktur. Spiritüellerin 
ardında bitmeyen bir şey vardır....Kitaplarımın da böyle olmasını isti- 
yorum--cünkü birşeylerin saklı tutulduğunu ve hepsini şimdi elde ede- 
meyeceğimiz birşeylerin, yani söylenenden daha fazlasının olduğu du- 
ygusuna sahip olmak istiyorum .”"© 

Toni Morrison'in ilk romanı olan The Bluest Eye (En Mavi Göz, 
1969) siyah bir kızın Amerika'da büyümesinin zorluklarını anlatır. Be- 
yazların siyahlara yükledikleri güzellik tanımını içselleştirerek kendini 
her an çirkin hisseden Pecola Breedlove'ın tıpkı beyazlar gibi mavi 
gözlere sahip olma isteği, kısa zamanda saplantıya dönüşür. Toni 
Morrison. En Mavi Göz'ü tasarlama aşamasındayken, siyahların 
1960'larin 'Siyah Güzeldir! sloganının çözemeyeceği türden sorun- 
larını anlatacağı bir romanı yazma gereğini duyduğu söyler. Toni 
Morrison'a göre "siyah güzeldir" kavramı beyazlık ile güzellik 
arasında eşdeğerlik kuran beyazların düşünce biçiminin siyahlar 
tarafından siyahlar için tekrarlanmasindan ibarettir: "Morrison'un be- 
lirttiği gibi, fiziksel güzelliğin bir erdem olduğu görüşü, bizim siyah 
geçmişimiz, şimdiki zaman ve gelecekle pek ilgili değildir; güzelliği, 
insanın değerini ölçme biçimi olarak kullanmak...tamamen önemsiz 
ve beyazlara özgü bir değerlendirme biçimidir ve bununla ilgili 
sürekli bir meşguliyet, duyguların değiştirilemez bir kóleli£idir."" 
Gerçekte stereotiplerin arasında en belirgin olan siyahlık ve çirkinlik 
kavramlarının eşdeğer olduğu anlayışı, Afro-Amerikan tarihi boyunca 
siyahların ilerleme göstermesine de neden olmustur.® Bu yüzden Toni 
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Morrison beyaz kadinlarin da uymak zorunda oldugu güzellik stan- 
dartını irdelerken, sarı saçlı mavi gözlü olmanın gönderme yaptığı se- 
vilme, kabul edilme, dostluk ve aile bağları gibi kavramları da ele al- 
maktadır.? 

Bu saplantının özünde toplumdaki siyahları psikolojik bir baskı 
altında yaşatan "beyaz güzellik standartının” 10 yanısıra bunun verdiği 
bir güç özlemi vardır. Romanın başındaki ilk üç paragraf aynı bilgiyi 
içerir, ama hepsi farklı biçimlerde yazılmıştır. İlk paragraf sözcükler 
arasında kalan boşluk, harflerin büyüklüğü ve noktalama işaretleri 
bakımından standart dil kullanımına göre yazılmıştır. İkinci paragrafta 
sözcükler arasında bırakılan aralık azalmış, harfler kügülmüstür.!! 3. 
paragrafta hiç bir boşluk olmaksızın sıkıştırılmış çok küçük harflerle 
yazılmış ve noktalama işaretleri de olmadığından tutarsız ve anlamsız 
olmuştur. Bu, anlamdan anlamsızlığa geçiş, aslında roman boyunca 
Pecola'nın mavi gözleri güzellik kavramı olarak algılamasının ne denli 
anlamsız ve Zararlı olduğunu gösteren bir egretilemedir: "Baskın 
beyaz toplumca onaylanan davranış ve görüntü örünlülerinin kalıpları 
içinde sıkışıp kalanlar, hem kendilerine hem de başkalarına zarar ve- 
rirler."!? Romanın anlatıcısı ve Pecola'nın arkadaşı Claudia da bize 
“belirli kültürel inançların bunları sorgulamayan bireyler üzerindeki 
zarar verici etkilerini"! betimler. Claudia, Pecola'yı "sorunlu"4 biri 
olarak bize ilk defa tanıtığında, Pecola'nın ailesinin başına gelen 
acıları öğreniriz: "Annem, bu insanlara ne olduğuna akıl erdiremiyor- 
du; şu yaşlı it, Breedlove evini ateşe vermiş, ev karısının başına 
çökmüş, sonuçta sokakta kalmış herkes." (s. 18). Claudia'nın duru ve 
gerçekçi anlatımıyla sunduğu bu aile dramının sonuçta bir aileyi 
parçaladığını görürüz: "Bayan Breedlove, yanında çalıştığı bir kadınla 
birlikte kalıyordu; oğlu Sammy, başka bir aileyle; Pecola ise bizde 
kalıyordu. Cholly, kodesi boylamisu." (s. 19) Suç unsurunun ağır 
bastığı bu ailede, bir kenara itilivermenin, yalnızlığın ve sevgisizliğin 
çirkin olmasından kaynaklandığına inanan Pecola'nın içine düştüğü 
güzellik tutkusu. Claudia gibi diğer siyah kızlarınkinden pek de farklı 
değildir: "Her şey Noelle, taşbebek armağanlarıyla başlamıştı. Büyük, 
özel, sevilen armağan her zaman için mavi gözlü büyük bir 
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tagbebekti...bütün dünya, mavi gözlü, sarı saçlı, pembe tenli bir 
yapma bebeğin her kız çocuğunun en değerli hazinesi olduğu konu- 
sunda görüş birliğine varmıştı.” (ss. 20-21) Güzelliği sarı saçlı, mavi 
gözlü olarak tanımlayan beyazların dünyasında Claudia, bu güzelliği 
simgeleyen "Shirley Temple'a tapınmayı" (s. 24) öğrenir, Bu duygu- 
ları paylaşan Pecola ise sadece fincanın üzerinde resmi olan Shirley 
Temple'ın “sevimli yüzünü görmek ve ona dokunmak uğruna süt 
içmek için hiç bir fırsatı kaçırmadığım biliyorduk." (s. 24) Aslında bu 
güzellik tutkusu Pecola'nın iç dünyasındaki sevilme arzusundan kay- 
naklanmaktadır, ama beyazların güzellik kavramına denk düşmeyen 
özelliklerinden dolayı. sevilmenin nasıl gerçekleşebileceğini anlaya- 
mamakladır: "...bir kimseye kendini nasıl sevdirebiliyorsun?" (s. 33) 
Bu sorunun cevabı, Breedlovelarin aile yaşamlarına döndüğümüz 
romanın geri kalan bölümlerinde açığa kavuşacaktır. 

Bir mağazanın ön bölümünde yaşayan bu yoksul siyah aile, "çirkin 
olduklarına" inanarak, beyazların yüklediği "kendilerinin olmayan, 
ama kendilerine yakışlırılmış olan bu çirkinliklerini sırtlamış, deyim 
yerindeyse — giyinmişlerdi." (s. 38) Beyazların kendilerine 
doğrulttukları olumsuz bakış açısını içselleştiren, yani kendilerine be- 
yazların açısından bakarak kendilerini aşağı/çirkin gören, bu ailede 
“çirkinliği bir davranış biçimine dönüşmüş baba Cholly" (s. 38) bu 
olumsuzluğu davranışlarına yansıtır. Aslında başkalarının gözünde 
çirkin olmasının nedeninin siyah oluşundan, yani ırkçılıktan ileri 
geldiğini kavramakla güçlük çeken Pecola "böyle çirkin olduğu 
sürece, bu insanlarla birlikte yaşamak zorunda" (s. 45) kalacağı sonu- 
cuna varir. Sınıfta ona bakmamaya çalışan ve onu yalnız oturtan 
öğretmenlerinin çirkin olduğunu her an hissettiren bu davranışlarına 
dayalı olarak Pecola suçu kendinde arar ve "kendisini insan yerine 
koymamasına, hor görmesine neden olan çirkinliğinin gizemini ortaya 
çıkarmaya uğraşarak aynanın karşısında saatlerce oturup kendine 
bakar dururdu." (s. 45) Burada ilginç olan Pecola'nın kendisi hakkında 
geliştirdiği benlik-kavramini, aynadaki yansımasına yorum getirmek 
suretiyle değerlendirir. Beyazların da bir yansıma olarak gördükleri 
siyah imgeye, bilinçsizce onların açısından bakan Pecola'nın bulduğu 
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çözüm olanaksız ve gercekdisidir: ",..Gózlert, su gördüklerini kayde- 
den, górüntüleri algilayan gózleri, o gózler farkli olsaydi, yani güzel 
olsaydı, kendisi de farklı bir insan olacaktı." (ss. 45-46) O andan 
başlayarak Pecola her gece "mavi gózleri-olsun diye" (s. 46) dua etme- 
ye başlar. Bu, beyazların siyahlar için uydurdukları "Diğeri"ni çirkin 
görme fantazisine karşılık, Pecola'mn "Diğeri" olarak kalmamak için 
uydurduğu karşı bir fantazidir, ama kendi kimliğine zarar verecektir: 
“Kendisini yalnızca bir mucizenin kurtarabileceği inancına saplanıp 
kaldığı için güzelliğinin bilincine asla varamayacaktı. Görülmesi gere- 
ken neyse onu görecekli: Başkalarının gözlerini." (s. 46) Yediği 
şekerlemenin üzerinde ona adını veren Mary Jane'in resmine bakar: 
"Gülümseyen beyaz bir yüz. Hoş bir dağınıklık içindeki sarı saçları, 
mavi gözleriyle bir temizlik, bir gönenç dünyasından bakmak- 
ta....Şekerlemeyi yemek bir bakıma gözleri yemek demek, Mary Jane'i 
yemek demek. Mary Janc'i sevmek. Mary Jane olmak demek." (s. 50) 
Kendisi olmadan yaşamanın güzellik anlamına geldiği bu beyazların 
algılama biçimine dayalı dünyada, Pecola hep başka bir insan olma 
hayaliyle yaşamaktadır. Bu hayalden kurtulamadığından, saflığına 
kapıldığı Junior'ın evine kedilerine bakmak için giren Pecola, "mavi 
gözleri” (s. 87) olan kara kediden çok etkilenirse de Junior kediyi 
öldürür ve annesi gelince de bunu Pecola'nın üstüne atar, Annesinin 
tepkisi Pecola'nın o evde bir siyah imge olmaktan öteye geçmediğini 
gösterir: "Seni gidi yaramaz küçük alçak Zenci. Çık git evimde:." (s. 
89) 

Irklararasindaki bu sevgisizliğin hakim olduğu dünyada Pecola'nin 
annesi Pauline ile Cholly evliliklerini sevgi üstüne kurmuşlardı. 
Çocukluğunu Güney'de geçiren Pauline, evlendikten sonra Cholly ile 
birlikte Kuzey'e (Ohio) taşınır. Ancak Amerikan Düşü'ne kapılan Pau- 
line lüks dolu bir yaşamı özler ve Fisher ailesinin evinde hizmetçi ola- 
rak çalışmak “yaşamı...daha ince. daha güzel [yapar]...Burada 
güzellik, düzen, temizlik ve takdir bulur."!? Silik bir kimlik ve 
başarısızlık duygusu ile kenara itilen Cholly ile maddeci Pauline'in her 
ikisi de beyazlara bu hayranlıkları yüzünden siyah kimlik tanımında 
Pecola için zayıf ve olumsuz bir örnek olmuşlardır. Bunun tâm tersi- 
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ne, Pecola'nin arkadaşları Claudia ile Frieda MacTeer, onları seven ve 
onlara nesnelerden cok insanlara deger vermeyi ógreten anne ve baba- 
lar tarafından yetiştirilirler, ve bu sağlıklı örnekler sayesinde kendile- 
riyle barışık siyah insanlar olarak büyürler. "Para, Pauline'in giyimi, 
Cholly'nin de içkisi icin, tüm tartışmalarının Konusunu 
oluşturuyordu." (s. 110) Sammy'den sonra doğurduğu Pecola ise düş 
kırıklığı yaratır: “Çirkin bir bebek olduğunu anlamıştım." (s. 117) Pau- 
line, tüm ailenin geçimini üstlenir ve çocukların da babaları gibi 
günahkâr olmamaları için dua ederdi: "Cholly'yi bir günah ve 
başarısızlık örneği olarak görüyor. onu dikenli bir taç, çocuklarını da 
bir put gibi taşıyordu sırtında." (s. 118) Beyazların gözünde "bulun- 
maz bir hizmetçi" (s. 120) olan Pauline, tıpkı Alice Walker'ın The 
Third Life of Grange Copeland'daki Mem gibi durmaksızın çalışır ve 
çocuklarına "annelik görevini” (s. 120) yerine getirirken, babalarının 
kusurlarını da onlara göstermeyi ihmal etmez. Yani bir anlamda baba 
"olmamaları" gereken bir örnektir. Cholly, annesinden bir sevgi 
görmeden büyümüştür ve onu, annesinin attığı demiryolu yakınındaki 
"çöp yığını" (s. 124) içinden kurtaran teyzesi büyütmüştür. Minnet du- 
ygusunu hatırlatarak onu büyüten Jimmy teyze öldüğünde, Cholly 
"merak duygusundan başka bir sey" (s. 135) duymaz. Maddeci 
anlayışın ve sevgisizliğin egemen olduğu yaşamında bütün merak 
ettiği ölünün gerçekten "buz gibi soğuk olup olmadığını anlamak için 
ona dokunmak” (s. 135) isteğidir. 

Cholly, kör kütük sarhoş bir halde eve geldiğinde Pauline'le eski 
ilişkilerini özleyerek Pecola'mn mutsuz oluşuna dikkat eder. Chol- 
İy'nin umarsızlığını sözel anlamda ifade edememesi onda kuraldışı 
davranışlarla doyuma ulaşan bir özgürlük isterisine sebep olur.!® 
Cholly'nin bunalımı ise Pecola'nınkine benzer. çünkü Cholly de 
çocukluğundan beri kendi siyah kimliğine nefretle yaklaşılmış ve sev- 
giden yoksun bırakılan iç dünyasındaki bu boşluğu şiddete başvurarak 
doldurdurmustur: "Kendi düş dünyasını yaşamakta ve giderek ölmekte 
özgürdü, nasıl ve ne zaman öleceği onun için bir önem taşımıyordu. 
Cholly o günlerde gerçekten özgürdü. Annesi tarafından bir çöp yığını 
üzerine bırakılmış, babası tarafından bir kumar oyunu uğruna kovul- 
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mus bir insan olarak yitirecek daha fazla bir seyi yoktu." (s. 151). Pa- 
uline'le mutlu anlarını hatırlamasıyla birlikte kendisine hakim olamaz 
ve bulaşık yıkamakta olan Pecola'ya tecavüz eder. Gerçekte Chol- 
ly'nin kızına tecavüz etmesi zina (insest) tabusunu yıkmış ve bu 
yüzden siyah toplumun tepkisi, iğrenme, kızgınlık ve alayla karışık bir 
tutum şeklinde olmuştur:! 7 “Böyle şeyler için bir yasa olmalı; daha 
çirkin bir şey yaratmak için birleşen iki çirkin insana karşı." (s. 177) 
Sevgi ve nefretin birbirine karıştığı bu ilişki sonucunda Pecola neye 
uğradığını şaşırır: "Çocuk kendine geldiğinde, kalın bir yorgan 
alunda, mutfakta, yerde yatmakta, başında dikilmekte olan annesinin 
yüzüyle, bacakları arasındaki acı arasında bir ilişki kurmaya 
çalışmaktaydı." (s. 155) Aslında Cholly'nin saldırganlığının ardında 
iyi ifade edemediği bir sevgi vardır. Tecavüzden önce kızının ne kadar 
çirkin ve mutsuz olduğunu görür ve onu mutlu etmek için bu sapkın 
yolu dener, çünkü sevgisini ancak cinsel gücüyle ifade edebilmekte- 
dir. Oysa ki bu ifade değil, bir saldırıdır ve aile dramı bununla başlar: 
Pecola'nın doğurduğu bebek ölür, Sammy kasabadan ayrılır, Cholly i$ 
yerinde ölür ve Pauline önce "Pecola'yı vere" (s. 178) devirerek 
öfkesini ifade ederse de onunla birlikte kasabanın sınırında bir evde 
oturur. Bu bağlamda Pecola, Pauline ve Cholly, beyazlar tarafından 
kendilerine yüklenen bir siyah kimlik tanımını aşamadıklarından silik 
kimlikleriyle mutsuz olmuşlardır. Diğer bir deyişle olumsuz benlik- 
imgeleri aile kurumuna da zarar vermiştir. !8 Beyazlar gibi olmak iste- 
yen Pecola için güzel olma özlemi sona erer; "Küçük kara derili bir 
kız, küçük beyaz derili bir kızın mavi gözlerine özeniyor ve o 
özleminin özünde yatan korkuyu ancak özlemi gerçekleştiren bir 
kötülük yenebiliyor." (s. 190) Onu "çirkin" yaşamaya mahkum eden 
ve insanların gözünde acınacak bir zavallı, vani beyazların stereotipi- 
ne koşut bir "nesne" yapan saldırı bir anlamda diğer siyahların kendi- 
lerini ondan üstün görmelerini sağlamıştır: “Hepimiz...çöpümüzü 
onun üzerine atıp temizlendikten sonra çok sağlıklı hissediyorduk ken- 
dimizi...Benliklerimizi onun üzerinde biliyor, kisiliklerimizin içini 
onun güçsüzlüğüyle doldurup onları şişiriyor, gücümüzün tadına varıp 
esniyorduk." (s. 191) Ancak Pecoia bu özlemi yok eden kötülük sonu- 
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cunda mavi gózlere sahip olduguna (s. 189) inanir. Onu diger insanlar- 
dan "koruyan deliliğe" (s. 192) adim atan Pecola gerçekten de 
diğerlerinin içerisinde en farklı kişı olduğuna inanır. Ancak kendine 
saygısını yitirmiş ve kasabanın "sınırında" yaşamak zorunda kalmıştır. 
Romanın özünde kişinin kendi kimliğini yapay değer yargıları ile 
ölçmesi sonucu edinilen sağlıksız bir kimlik-tanımının sadece kişinin 
kendisine değil, çevresine de verdiği zarar yatar. Morrison, Pecola'nın 
şahsında "fiziksel ölçütlerinin belirlediği değer verme ölçüsüne alter- 
natifler ve tepkiler sunar." I9 Pecola'nın tersine romanda yer alan hayat 
kadınları ile diğer siyah kadınlar daha bağımsız yaşamakla ve Pecola 
gibi deliliğe varan bir agmaza düşmemektedirler.20 Claudia bir an için 
Pecola'nın doğacak çocuğunun siyah kimliğini herşeyin üstünde bir 
değer olarak algılar.2! Claudia için kasabanın gözünde Pecola'nın "na- 
mussuz ve "çirkin" ölçütleriyle yargılanması önemsizdir: "Bebeğin 
yaşamasını isteyen başka birine duyduğum gereksinme Pecola'ya karşı 
duyduğum sevgimden daha güçlüydü--Shirley Temple, Maureen 
Peals, gibi beyaz taşbebeklere karşı duyulan o evrensel sevgiye 
karşılık istiyordum bunu." (s. 178) 

Sula (1973) 1919 ite 1968 yılları arasında siyah kadının kimlik 
tanımını irdeler. Toni Morrison, Sula'yı yayınladıktan 1 yıl sonra "biz 
siyahların) yapmaları gereken şey kendimizi kendimize 
tanıtmamızdır. Geçmişi bilmeliyiz ki şimdiki zaman için kullanabile- 
lim."22 Roman, aynı adı taşıyan isyankar ruhlu bir paryanın, baskın 
beyaz toplum ile içinde bulunduğu siyah topluluğun kodlarına, 
değerlerine ve standartlarına boyun eğmeği reddeden kişiliğini sergi- 
ler.23 Medallion, Ohio'da siyahların yaşadığı ve adına Taban denen 
mahallede, 1. Dünya Savaşı'nda górdükleri--"...bir askerin yüzünün 
uçtuğunu gördü. Daha bunun şaşkınlığını yansitamadan askerin, ters 
çevrilmiş bir çorba tasına benzeyen miglerinin altındaki kafası yok 
oldu."24--yüzünden ruhsal çöküntüye giren Shadrack Ulusal İntihar 
Günü'nü icat eder: “Her yeni yılın üçüncü günü elinde bir ip...insanları 
toplanmaya çağırırdı. Onlara kendilerini ya da birbirlerini öldürmek 
için bunün tek şansları olduğunu söylerdi." (s. 23) Shadrack'in bu 
Günü kutlamasının amacı insanlardaki ve kendisindeki ölüm korkusu- 
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nu yenmektir: "Korkuyu denetim altina alabilmek icin bu korkuya bir 
yer bulmaya çalışması gerekiyordu." (s. 23) Shadrack, topluluğun 
yaşama kavramının yaşama isteğinden çok ölüm korkusuna dayalı 
olduğu anlayışının simgesidir.2> Chicken Little, Plum, Hannah ve 
Sula'nın ölümleriyle örülü bir yaşamda, bazan kasıtlı bazan kasıtsız 
ölümlerin kalanlar için yaşamın anlamını tanımladığını da görürüz. Bu 
ölümler, karakterlerin yaşamlarının niteliğini sorgulamalarına neden 
olur.26 Romanın belli başlı temalarından olan ölümle başlayan roman- 
da Wiley Wright'la evliliğinden olan kızı Nel ile birlikte Cincinna- 
ti'deki annesini ziyaret etmek için bindikleri trende Helene Wright's 
görürüz. Kreol (Creole) Melez bir orospunun kızı olan Helene, Nel'i 
utandıracak bir "cilveyle" (s. 30) gülümsediği ırkçı biletgiye bakışı, 
trendeki siyahlarda da nefret duygusunu kabartır. Gittikten kısa bir 
süre sonra ölen anneannesinin cenazesinden eve döndüklerinde, Sula 
Peace ilk kez Nel'i ziyarete gelir. Romanda daha sonra göreceğimiz 
Peace ile Wright aileleri arasındaki karşıtlık bu sahnede verilir. 
"Kendi evinin bunaltıcı derli topluluğuna korkuyla boyun eğen Nel"e 
(s. 38) karşılık "Sula'nin karışık evi" (s. 38) bir rahatlık kavramını dile 
gelirir. Nel, annesinin baskısı altında ezilerek büyürken. Sula için 
başına buyruk yaşama söz konusudur. 

Sula'nın anncannesi Eva Peace, kocası Boyboy'un (Oğlan Oğlan) 
kendisini terk etmesinden sonra sigorta parasını alabilmek için 
bacağını trenin altına sokarak kesilmesini ve böylece 3 çocuğunun 
geçimini sağlar: Asıl adı Ralph olan Plum (Karaerik); Kocası Rekus 
öldükten sonra Sula'yla eve gelen kızı Hannah; asıl adı Eva olan evli 
kızı Pearl. Eva oğlu Plum'ı büyük bir sevgi ve ilgiyle büyütmüştü. 
Plum, 1. Dünya Savaşı'ndan döndükten sonra 1920'ye kadar Medalli- 
on'a gelmemişti. Birkaç şehirde yaşadıktan sonra eve geri dönen 
Plum, artık annesinin “gövdesinin sıcaklığıyla ısıttığı sevgili bebeği" 
(s. 44) değildir, tam anlamıyla bunalımlı bir uyuşturucu bağımlısıdır: 
“Sürekli ateşe tutulmaktan kararmış kaşığı bulan Hannah oldu.” (s. 56) 
Oğlunun bu şekilde acı çekmesine gönlü elvermeyen Eva, oğlu uyur- 
ken odasını ateşe vererek öldürür. Eva, daha sonra bu davranışının ne- 
denlerini sorgulayan Hannah'a şöyle der: "Beni bırakıp gitmesi için 
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elimden geleni yaptım, gidip yaşamını yaşaması, bir erkek olması için, 
ama o bunu yapmıyordu bu yüzden onu içeri sokmamak zorundaydım, 
ben de erkek gibi ölmesi için bir çare düşündüm, benim dölyâtağıma 
tikilip kalmadan bir erkek gibi." (s. 84) Aslında bu, daha sonra Belo- 
ved (1987) romanında göreceğimiz gibi "çocukları öldürmenin bir etik 
sorumluluk olduğu paradoksunu"27 sergileyen bir cinayettir. Annelik 
sevgisiyle çocuklarını geçindirebilmek için bacağını feda eden Eva, 
şimdi de Plum'ın mutsuzluğuna seyirci kalmamıştır. Eva annelik 
rolünün geleneksel koruyuculuk işlevini reddeder ve oğlunun mutsuz- 
luğuna son vermek için yani onu mutsuzluktan kurtarmak için onu ko- 
rumaya son verir.28 Aynı şekilde daha sonra bahçede ateş yakmak 
için eğilen Hannah'ın yandığını görünce camı kırarak atlar: "Kesikler 
ve kanlar içindeki gövdesini yanan, hoplatan karallıya doğru 
sürükleyebilmek için havayı tirmaliyordu," (s. 88) Ama Hannah'a 
yelişemez ve o, hastahaneye götürülürken yolda ölür. Daha sonra o 
sahneyi düşünürken, Eva Sula'yı da hatırlar. Yanan annesini kurtarma- 
ya çalışmamıştı, Eva onun annesinin acı içinde  kivranigini 
"kımıldayamadığı için değil de kendisine büyüleyici geldiği için sey- 
rettiğine inanıyordu." (s. 90) Eva ile çocukları arasındaki bu karmaşık 
sevgi ile ölüm arasındaki ilişki, Sula'mn acımasızlığı ile Kıyaslanır. 
Sula çocukken annesinin kendisi hakkındaki duygularını dinlemiştir-- 
"Benim derdim ondan hoşlanmamak." (s. 68)--ve bir daha ona karşı 
kizginhgini unutmaksizin yaşamıştır. Hannah'in, dinlediğinin farkında 
olmadan kızını ittiği bu yalnızlık duygusu, Sula için bedeli ödenmesi 
gereken bir suçtur ve Hannah yanarak can verirken layık olduğu bede- 
li ödemiştir. Oysa ki Hannah da annesi Eva'nın sevgisine karşı 
güvensizlik duymuştur: "Anne, bizi hiç sevdin mi?" (s. 79) Ailedeki 
bütün bu mutsuzluk birikimi çerçevesinde Sula teselliyi gerçek dostu 
Nel'de bulmuştur. Nel'i sokaktaki oğlanların vahşetinden koruyan 
Sula--"Bunu kendime yapabildiğime göre size ne yapacağımı siz 
düşünün." (s. 66)--da Nel'in yakınlığına ve desteğine muhtaçtır. Chic- 
ken Little adlı çocuğun yanlışlıkla ırmağa düşmesine ve ölmesine 
sebep olan Sula, Shadrack'in karşı kıyıdaki evine gittiğinde tıpkı Nel 
gibi onun da kendisini ele vermeyeceğini anlar. Sula ve Shadrack her 
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ikisi de toplumca dışlanan iki paryadir, çünkü her ikisi de mevcut sos- 
yal standart ile değerlere karşı çıkar, ve bu yüzden onların Afrika 
kökenli olmalarının Taban halkı için hiç bir önemi yoktur.2? 
İstemeden işlediği bu cinayet Nel ile Sula'yı birbirine yaklaştırır. Hele- 
ne Wright gibi baskıcı bir anneyle büyüyen Nel, bağımsız bir kişilik 
geliştiremeden hep korunma iste, ile yaşar, ve bu nedenle Jude Green 
ile evlenmeye karar verir. Tıpkı Nel gibi Jude da evliliği yarım insan- 
ların bir bütünlüğü olarak algılar: "Karşılığında kendisi de onu koru- 
yacak, sevecek, onunla birlikte yaşlanacaku....İkisi bir arada bir Jude 
edecekti." (s. 95) Jude'daki bu mülkiyet duygusu daha sonra Sula'nın 
keşfedeceği ve yıkacağı bir ataerkil tutum sergiler. Nel'in kimliğini 
yok eden Jude ile Nel görünürde kimse bu evliliği tehdit etmediği 
sürece sağlam bir evlilik kisvesine bürünür ve çocukları olur. 

Nel evlenmeden önce Sula ile dostluğu oldukça yapıcıdır, çünkü 
Sula onun içindeki gerçek Nel'i ortaya koymasını sağlamıştır: "Anaba- 
bası onda bulunan her türlü kıyılcımı sóndürmeyi, çağıltıyı dindirmeyt 
becermişti. Yalnızca Sula'yla birlikteyken bu nitelik rahatça ortaya 
çıkıyordu, ama aralarında öyle yakın bir arkadaşlık vardı ki kendileri 
de kendi düşüncelerini ötekininkinden ayırmakta güçlük çekiyordu. 
Çocukluğu boyunca Sula olmasaydı, duygularını diga vurmayan o sert 
ana-babasının yanında Nel hiç soluk alamayacaktı." (ss. 95-96) Nel'in 
annesi Helene'in anncannesine bir tepki olarak geleneklere katı bir 
biçimde bağlanmayı saplantıya dönüştürür,”“ Zora Neale Hurston'in 
Their Eyes Were Watching God romanında Janie'nin yaşamını 
kısıtlayan Nanny gibi Helene de Nel'i baskı altında yaşatarak içindeki 
direnme gücünü yok etmistir.?! 

Nel ile Jude'in evlendikleri günden itibaren tam on yıl kasabadan 
ayrı kalan Sula, 1927'de ayrıldığı Medalliona 1937'de geri döner. 
Eva'yla ilk karşılaşmalarında Eva ona geleneksel yagam biçiminin, 
yani evlenip çocuk sahibi olmanın gereğini vurgular. Oysa ki Sula'nın 
istediği bağımsız bir kimlik anlayışıyla yaşamaktır: "Başka bir insan 
dünyaya getirmek istemiyorum. Kendimi getirmek istiyorum." 
(s. 104) Sula, Eva'yı yaşlılar evine göndererek kendi başına buyruk 
yaşamaya başladığında, artık siyah topluluğun kötülük simgesi haline 
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gelir. Artık Sula Taban'da yaşayan siyahlar için Eva'yı mahveden bir 
"karafatma"dir. (s. 125) Bu insanlar "kendi gevşekliklerini de unutup 
Sula'nın bir kahpe olduğunu söylediler." (s. 125) Sula'nın Taban sakin- 
lerinin gözünde bu kadar kötü olması sadece Eva'ya yaptığı 
acımasızlık değildir, o bağışlanamayacak bir suç işlemiştir: "Dönüşü 
olmayan bir şey, temizlenmesi olanaksız bir leke. Sula'nın beyaz 
adamlarla yattığını söylediler... Yapabileceği daha aşağılık, daha pis 
bir şey yoktu." (ss. 125-126) Beyazların ürettiği "siyah mütecaviz" 
stereotipine karşı siyahlar da karşı-stercotip üretmişlerdir. Kölelik 
döneminden bu yana siyah kadınlara tecavüz ederek yaklaşan beyaz 
erkeklerle yatmak bir tabudur: "Beyaz erkeklerle siyah kadınlar 
arasında her türlü birleşmenin bir ırza geçme olduğu onlara göre ke- 
sindi; siyah bir kadının bunu istemesi sözcüğün tam anlamıyla aklın 
almayacağı bir şeydi. Böylece beyazların bütünleşmeye duyduğu 
kinin aynısını duyuyorlardı." (s. 126) Sula'nın kasabalıların kötülük 
simgesi oluşu, her kötü olaydan sorumlu tutulmasına sebep olur. İlk 
olayda Teapot (Çaydanlık) Sula ile konuşurken merdivenlerden yuvar- 
lanınca annesi Sula'yi-- “Herkese Sula'nın onu ittiğini söyledi..." 
(s. 127)--suçlar. Bu olay sayesinde Teapot'ın annesi "şimdiye kadar 
hiç ilgilenmediği bir role sıvandı: Annelik." (s. 127) İkinci olayda Mr. 
Finley verandada tavuk yerken Sula'ya bakınca "boğazına bir kemik 
kaçtı ve adam o an öldü." (s. 127) Bu olaydan sonra kasabalilara göre 
Sula'nın gözünün üstündeki doğum lekesi, annesi "Hannah'ın 
küllerinin bir habercisi" (s. 128) olarak görülür. 

Gerçekte Sula kendisine yüklenen kötü imgenin gerçekliğini kabul 
etmektedir: "Öyleyse kendisi bir paryaydi, bunu da biliyordu." 
(s. 136) Sula'nın erkeklerle kurduğu cinsel ilişki kasabalıların 
sandığının tersine erkekleri sevdiğinden değil onlara karşı çıkma duy- 
gusundandır: "Birinin altında, tam bir teslim olmuşluk içinde yatarken 
insanın içindeki enerjiyi, sınırsız gücü duyumsamasından daha büyük 
bir olay ve hakaret olamazdı." (ss. 136-137) Ajax'e duyduğu sevgi tam 
anlamıyla karşılığını bulursa da bir gün bütün ilişkileri boyunca 
Ajax'in ismini kendisine doğru söylemediğini--"Adı Albert Jacks 
miydi? A. Jacks. Adının Ajax olduğunu sanıyordu." (s. 149)--anlar. 
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Yaşamında kurduğu tek anlamlı ilişkinin de ne denli yanıltıcı 
olduğunun bilincine varan Sula için boyun egmenin sonu kimliğine 
değer verilmemesidir: "O oğlana rastladığım zaman başımı yeterince 
dik tutamadım, bu yüzden de bebeklerinki gibi başım koptu." (s. 151) 
Sula gibi toplum dışına itilen paryalar, toplumun “dışında” kalmakla 
"içinde" kalanların kimler olduğunu belirleyerek toplumu tanımlayan 
kisiler?? olup, bu onlara değişik bir güç kazandırır. Sula hiç bir insana 
boyun eğmeden yaşadığından, gücün yeni bir tanımını yapar: "Bana 
bir kadın ve bir zenci olduğunu söylüyorsun. Bir erkek olmakla aynı 
şey değil mi bu?" (s. 158) Yaşamındaki boşluğu Jude'u Nel'in elinden 
alarak dolduran Sula'ya göre suçlu Jude'dur, çünkü pek çok erkek gibi 
o da evi bırakmıştır. Öyleyse Sula hep başkalarının da suçu üzerine 
yüklendiğinden herkesin gözünde hep "kötü" olmuştur. Hasta 
yatağında onu Ziyarete gelen Nel ona yaptığı iyiliklerin karşılığında 
onun ihanetini eleştirince, Sula şu cevabı verir: "Kendinin iyi 
olduğunu nereden biliyorsun?....Belki de iyi olan sen değildin. Ben- 
dim." (s. 162) Aslında bu sözler Morrison'ın kendi fikirlerini hatırlatır: 
“Kötü, iyi kadar yararlıdır" ve "Bazan iyi kötü gibi görünür ve bazan 
da kötü iyi gibi görünür.""3? Nel çıktıktan sonra daldığı düşüncelerinin 
arasında annesi yanarak ölürken hissettikleri de vardır: "Hiçbir 
amacım yoktu. Hiçbir zaman olmadı. Orada, öylece dikilip yanışını iz- 
ledim, büyülenmiştim. Onun öyle hop hop hoplamaya dans etmeye 
devam etmesini istiyordum.” (s. 163) Yatağında sessizce ve yapa- 
yalnız ölen Sula'nın ardından Nel, Jude'un arkasından çocuklarına ba- 
karak devâm ettirir: "'Taniyip tanıyacağı bütün sevgi bu olacaktı." 
(s. 182) Eva'yı ziyarete giden Nel'in buradaki yaşantısı oldukça 
şaşırtıcıdır. Eva, Neli, kótü olmakla suçladığı Sula ile karıştırır. 
Bunun anlamı derindir, çünkü Chicken Little olayını unutmayan 
Eva'nın gözünde Chicken Little'ı öldüren sadece Sula değil, aynı za- 
manda Nel'dir: "Sen. Sula. Ne fark eder? Sen de oradaydın. Olanları 
seyrettin, öyle değil mi? Ben olsam asla öyle seyretmezdim." (s. 185) 
Eva'nın yanından ayrılan Nel, bu iletiyi alacak kadar kendisini 
tanımamakla birlikte, Sula'nın mezarı başında Shadrack'la sözel olma- 
yan bir ıstırabı paylaşırken, Sula hakkındaki gerçeği Sula'nın 
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ölümünden (1940) tam 25 yıl sonra (1965) görür: "Onca zamandır, ta 
onca zamandır hep Jude'u özlediğimi sandim.'...'Biz birlikte iki 
kizdik'..." (s. 192) Nel'in duygusal gelişiminde vardığı bu nokta, 
Ajax'le ilişkisinden biraz önce Sula'nın farkına vardığı gerçeğin 
aynısıdır: "Bu arada Sula hep kendisine bir dost arıyordu, bir sevgili- 
nin--bir kadın için--bir arkadaş olmadığını, asla olamayacağını anla- 
ması biraz zaman aldı. Kendisinin uzanıp eldivensiz eliyle dokunma 
özlemi duyduğu değişik bir kopyasının hiç olmayacağını." (s. 134) 
Sula, Nel için onsuz hiç bir zaman bütünlüğe kavuşamayacağı bir 
insan, yani Nel'in kişiliğinin diğer yönüdür. Nel'in Sula'yı anlaması, 
"diğerinin farkında olmanın kendini-gerçekleştirmesi için en gerekli 
unsur olduğunu simgeler."3$ Oysa ki Sula bunu çok önceden anlamış 
ve yaşamak için ihtiyacı olan şeyin başka bir kadınla bütünleşme duy- 
gusunu tatmin edemediğinden, yaşaması için de bir neden kalmamış 
ve bu yüzden ölmüştür.35 Ancak Sula, diğer insanları kullanarak bir 
nesne durumuna düşürdüğünden, onlarla sağlıklı bir iletişim kurmayı 
becerememiştir. Eva'nın yaşamını berbat etmesi ve yok sayması ise 
onun kültürel mirasına sırt çevirdiğini gösterir. "Iki kız” olan Nel, 
Eva'nın hatırlatığı Chicken Little olayıyla o eski saflığı arık geri gel- 
meyecek bir biçimde yitirmiş olduklarını anlar.?6 Kendi bacağını ve 
oğlunu feda ederek yaşama mücadelesi için stratejiler geliştirerek ay- 
akta kalmayı başaran Eva'nın tersine, Sula pek çok erkek ve kadının 
ilişkilerini koparmış, ama yaşam mücadelesini kalıcı ve onurlu kılacak 
stratejiler üretememiştir. Toni Morrison, Sula'nın sadece kadınlar 
arasındaki bir dostluğu değil, daha önemlisi siyah kadınlar arasındaki 
bir dostluk olduğunu vurgular.?? Morrison'a góre romanda kadinlar 
birbirlerini affetmeyi öğrenirler, ama bunu izleyen aşamada yapmaları 
gereken "kadınlar arasında affedilmesi gerekenin ne olduğunu 
keşfetmektir."3ö 

Song of Solomon (Süleyman'ın Şarkısı, 1977) romanı, yazarın 3. 
romanı olup, ilk romanı En Mavi Göz ile 2. romanı Sula'dan farklı ola- 
rak siyah Amerikan yaşamına ulusal ve tarihsel bir görüş açısı ka- 
zandırmıştır.3? Roman, kölelik ile onu izleyen dönemlerin siyahlar 
üzerindeki etkisini anlatir.49 Siyahlara özgü halk mitleri ve efsaneleri 
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ile örülmüş olan romanda özellikle Afrika'ya uçarak kölelikten kaçan 
"Uçan Afrikalı" halk masalı önem taşır“! İki kısımdan oluşan roman, 
başkişisi Milkman Dead'in kimlik ve anlam arayışını ilk olarak ait 
olduğu siyah toplumda daha sonra da aile tarihinde sürdürmesini 
anlatır. Mılkman'ın Kimliğinin gelişimi, ailesiyle arasındaki gerçek 
ilişkiyi keşfetmesini sağlayan bir dizi epizodda aile kimliği, mirası ve 
kökleri hakkında bilgi edinir.*? 

l. Kısım Milkman Dead'in içinde yaşadığı şimdiki zamanın 
ilişkiler ağını, H. Kısım ise soyu hakkında başkalarının kendisine 
kopuk kopuk anlattığı bir geçmişi yansıtır. Olay örgüsü oldukça 
karmaşık olan bu romanda, ailenin geçmişinde yer alan bazı temel ola- 
ylar, olayı yaşayan kişinin çevresindeki bireylerin, o kişi hakkında 
yaptıkları dedikodular aracılığıyla anlatılır. Milkman Dead siyah top- 
lumda sigortacı olarak çalışan Mr. Smith'in, çatısından atlayarak inti- 
har ettiği hastahanede doğar. Aslında bir Afrika ve Karayip halk 
masalında yer alan "Uçan Afrikalı" mitine koşut olarak, Mr. Smith de 
uçmayı denemiş ama halk masalının tersine bunu başaramamıştır. 
Romanı başlatan bu "uçma" mitini anlatan şarkı--"Ey şeker adam uçtu 
gitti/Seker adam gitti..."43_--romanin sonunda Milkman Dead'in ata- 
larının tarihini anlayabilmek için çözmek zorunda kalacağı bir koddur. 
Milkman'ın ilk öğrendiği bilgi bütün romanın arayış sürecini de 
yansıtır: "...dört yaşındayken Bay Smith'in daha önce öğrendiği bir 
şeyi--yalnızca kuşların ve uçakların uçabileceğini keşfettikten sonra 
kendine olan tüm ilgisini yitirdi." (s. 17) 

Bu kısımda Milkman'ın annesi Ruth ile babası Macon Dead II 
arasında sevgisiz bir evlilik vardır: Babası Macon Dead'in ailesine 
sevgisiz yaklaşımı sonucu çocuklarının hiç biri mutlu bir yaşam 
sürdüremezler: “...her an önceden haber vermeksizin patlamaya hazır 
Macon, tüm aile bireylerini korkudan tir tir titretirdi." (s. 18) Annesi- 
nin onu 4 yaşına kadar emzirmesi sonucu gerçek ismi Macon Dead 
Wl'ün yerine ona “sütçü” anlamına gelen Milkman adının takılması, 
babasının kasabanın ileri gelenlerinden mal-mülk sahibi bir siyah ola- 
rak--"1936 yılında aralarından pek azı Macon Dead kadar iyi 
yaşıyordu." (s. 38)--tanınması ile garip bir kadın olan halası Pilate, 
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onun kızı Reba ve torunu Hagar'in yaşam kesitleri sergilenir. Milk- 
man'ın anne ve babasıyla soğuk ilişkilerinin yanısıra, annelerinden hiç 
bir destek görmeden büyüyen iki kızkardeşi Lena-denen-Magdalene 
ve First Corinthians ile iletişim kopukluğu olduğu halde, yakın dostu 
Guitar Bains'le birbirlerine oldukça yakındırlar. Bu sevgisiz ortam 
Milkman'ın kuzeni Hagar'la kurduğu ilişkiye bir son vermesinde 
büyük rol oynar. Milkman'ın kendisine aşık olan ama karşılığında hiç 
sevemediği Hagar tarafından her ay öldürülme tehlikesi atlattığı bu 
ilişki, Hagar için deliliğe giden bir yıkım olur: "O gün bugündür hila- 
lin denizleri kabarttığı gibi Hagar evin içinde bir silah bulup, kendisi 
için dünyaya geldiğine inandığı adamı bulmak için dışarı 
süzülüyordu." (s. 124) Pilate, doğmadan bir dakıka önce ölen annesi 
hakkında çok şey hatırlayan oldukça gizemli bir kadındır. Atalarıyla 
yakın ilişki içinde olan ve kültür-aktarımcısı işlevini yüklenen, geçmiş 
ve şimdiyi birakarak yaşayan bir kadındır. Geçmişin kopuk kopuk 
ayrıntılarla sunulduğu bu kısımda, babası ile halası arasında neredeyse 
nefrete varan ilişkinin temelinde gizemli bir altın meselesinin yattığını 
görürüz. Macon babasının ölümüyle altınlarını Pilate'ın çaldığına ve 
evinde bir çuval içinde sakladığına Milkman'ı inandırınca, Milkman 
da Guitar'la birleşerek çuvalı çalmaya uğraşır. Oysa ki, Pilate'in polis 
çağırmasıyla sonuçlanan olayda çuvalın içinden altın yerine insan ke- 
mikleri çıkmıştır. Bütün bu olayların sonucunda Milkman, güneye gi- 
derek büyükbabasından kalan altını aramaya karar verir. Onun gitme- 
sine karşı çıkan babası, Macon'ın maddeci felsefesi--"Para 
özgürlüktür, Macon. Varolan tek gerçek özgürlük.” (s. 158)--bile 
Milkman't kalıp, babasıyla çalışıp zengin olmaya ikna edemez. 
Görünürde altın arayışı gibi görünen kararın ardında Milkman'ın kent 
ortamının, ailenin, sevgi ve dostluğun insan ruhunu kısırlaştırıcı 
baskısından kaçarak, yaşamını istediği biçimde yaşama arzusu yatar. 
Milkman'ın altın aramak için güneye gitmesi, atalarının kırsal kesim- 
deki yurduna yaptığı bir yolculuktur. 

İkinci kısmı oluşturan bu yolculuk, ailenin sırrını keşfetmek için 
Milkman'ın yöreden yöreye geçerek yaptığı çeşitli gezilerden oluşur. 
İlk önce babaannesi Sing ile büyükbabası öldüğünde öksüz kalan 
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babası ile halasina bakan ebeleri Circe'yi bulmak için Pennsylvania'da 
küçük bir kasabaya gider. Orada ihtiyarların geçmişle ilgili öykülerini 
dinledikçe "yaşamında bir şeylerin eksikliğini daha fazla duyumsuyor- 
du." (s. 225) Orada rastladığı bir grup erkek, büyükbabası hakkındakı 
anılarından kendisine bazı ipuçları verirler. Daha sonra Circe'yi bulan 
Milkman, bu geçmişin düşleri içinde kaybolmuş gibi yaşayan yaşlı 
kadının yardımıyla aile tarihini anlamaya çalışır. Circe'nin anlattığı 
geçmiş, babasi ile halasının kopuk kopuk anlatığı parçaları 
birleşürmesint sağlar ve büyükbabasının cesedinin bulunduğu 
mağaranın yerini belirler. Mağarada ne ceset ne de altın bulamayan 
Milkman, altının babaanne ve büyükbabasının Kuzey'e göç etmeden 
önce oturdukları Virginia'da olacağını düşünür. Virginia eyaletinde 
Shalimar'a gelen Milkman'ın buradaki arayışı, bir olgunlaşma ritüeline 
dönüşür. Oradaki siyahların nefret dolu tavırları, Milkman'in beyaz 
adamlar gibi zengin olmasındandır: "Tenine bakmışlar, kendilerininki 
kadar kara olduğunu görmüşlerdi; ama onda adsız, yüzsüz emekçilere 
gerek olduğunda gelip kendilerini kamyonlara yükleyen beyaz adamın 
vüreğini görüyorlardı." (s. 255) Öncelikle siyahlar arasında yaygın bir 
sözel savaş niteliğinde olan “sözcük oyununa" (dozens) katılır, sonra 
biçak ve şişelerle saldırılınca kendini korur, bir av partisine katılır, bir 
sokak kadını ile beraber olur, kendi atalarını anlatan şarkının gizli 
anlamının kodunu çözer: "Bu çocukların söylediği şarkı kendi ailesiy- 
le ilgiliydi!" (s. 289) Susan Byrd'ün anlatugina göre "...Süleyman 
kaçmamış. Uçmuş. Yani, tıpkı bir kuş gibi. Bir gün tarlada dikilip 
durmuş, bir tepeye doğru koşmuş, birkaç kez dönüp havalanmış." 
(s. 305) Altın bulduğu halde yalan söylediğini sanıp, kendisini 
öldürmeye çalışan Guitar'ın elinden kaçar ve en sonunda da gerçek 
mirasın alun değil, büyükbabasinin babasının irk ayrımı ve baskıdan 
kurtulmak için Afrika'ya kahramanca uçması olduğunun ayrımına 
varir, 

Bu arayış sürecinde Pilate'in çuvalındaki kemiklerin, çiftliğini al- 
maya çalışan beyazlardan korumaya çalışırken, beyazların öldürdüğü 
hiiytikbabasinin kemikleri olduğunu anlar. Michigan'a geri dönüp, Pi- 
late’: Virginia'daki mağaraya getirerek büyükbabasının gömülmesini 
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sağlar. Peslerinde olan Guitar ise onlarda olduğuna inandığı altını, be- 
yazlar tarafından öldürülen siyahların intikamını almak için çetesine 
sermaye yapma Saplantısıyla Milkman'ı vurmak isterken yanlışlıkla 
Pilate’: öldürür. Pilate ölürken, kendisine büyükbabasının babası kah- 
raman Solomon'un Şarkısını söylemesini istediği Milkman, atalarını 
anlatan bu şarkıyı ona söyler. Romanın sonunda ise atalariyla 
bütünleşen Milkman, Guitar'la da simgesel anlamda birleşir”: 
"Cobanyildizi kadar hızlı ve parlak, Gitar'a uçtu, ve hangisinin 
kardeşinin öldürücü kollarına ruhunu teslim ettiği bundan sonra hiç 
farketmezdi. Çünkü artık Shalimar'ın bildiğini biliyordu o da: Eğer ha- 
vaya teslim olursan, ugabilirsin." (s. 318) Romanın bu son 
cümlesinde, Milkman'ın tıpkı atası Süleyman gibi ugabildigini ama 
onun tersine bunu yapmak için topraktan ayrılıp havalanmak gerekme- 
diğinin bilincine vardığını görürüz. Süleyman'ın uçma edimi, insanları 
köleleştiren kısıtlanmış mekânı aşmaktır, ama Milkman için bu aynı 
zamanda fiziksel kısıtlamaları yani kişinin kendi iç mekanını aşmak 
anlamına gelir.45 Bu bağlamda romanın sonu bir ahlaki zaferle biter, 
çünkü Milkman Guitar'la korkmadan yüzleşmiş ve toplumu, tarihi, ve 
kültürü ile bağlarını yeniden kurarak onlara Karşı sorumluluğunu ka- 
bullenmistir.46 "Mal-mülk sahibi, ve daha fazla mal-mülk edinmek 
için insanları kullanan artık yaşlanmış bir adam" (s. 285) olan 
babasının tersine Milkman kendi kültürel mirasına sahip çıkıp onun 
özdeşleşmiştir. 

Romanda bir kuruma kapatılacak olan Reba sosyal bir ölüdür, ama 
Hagar ve Pilate gerçekten ölürler. Aslında Pilate'in bu küçük ailesi 
mahvolmuştur. Ama diğer taraftan ölümleri gereklidir: Reba atalarıyla 
sağlıklı bir ilişki kuramadığından, geçmişi olmadan bilinçli bir yaşam 
süremez; Hagar, Milkman'ı cinsel bir nesne olarak gören bir "beyaz" 
gibi davranır; Pilate ise kuşaktan kuşağa taşıdığı kültürel mirası Milk- 
man'a devreden Pilate aynı zamanda kemiklerin ardında yatan 
gerçeğin yerine bir yanılsama ile yaşamıştır, o da kültürel işlevi sona 
erdiğinden ölmek zorundadır. Romanı oluşturan olayların yelpazesi 
siyah tarihi ve kültürüne açılır. Roman yazılırken başlığı romanın 
başkişisinin adı, yani Milkman Dead idi. ama basılmadan önce Song 
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of Solomon olarak değiştirilmişti. Toni Morrisonin bu değişkliğe 
neden gerek gördüğüne ilişkin bir sözü yoktur, ama bu değişiklik 
romanın gönderme yaptığı mit, folklor, tarih ve kültür gibi öğeler 
arasındakı karmaşık bağlantıya dayandırılabilir. Her ne kadar romanın 
özündeki arayış bir bireyin kimlik arayışı gibi görünüyorsa da, derini- 
ne bakıldığında bunun aynı zamanda ırkçılığın baskın olduğu ve 
süregeldiği bir toplumda, bir ırkın kültürel mirasına sahip çıkmasının, 
beyazların değer yargılarının temelini oluşturan bir başka mitin, Ame- 
rikan Düşü'nün ve maddecilik kokan kültürünün baskısından kurtulma 
savaşımının da önemli bir parçası olduğunu unutmamak gerekmekte- 
dir. Kendi ırkını, bir anlamda varlığını, sürdürmesini gerekli kılan ai- 
lenin ve toplumun bireyin ruhunu besleyen yapıcı etkisi, aynı zaman- 
da bireyin bütünleşmeyi amaçlayan benlik tasarımını da kamçılar. 

Bu nedenle, Toni Morrison'in romanlarında, Amerikan toplumun- 
da etnik/kültürel miraslarına sahip çıkma savaşı veren siyahlar, bir 
gerçeğin ayrımına varma Sürecinin ıstırap duygusundan ayrı 
düşünülemeyeceği ve aynı şekilde tarihin özünü kavramanın kölelik 
yaşantısının beraberinde getirdiği aşağılanmışlık ve eziklik duygusunu 
da içerdiği gerçeğiyle yüzleşmek durumundadırlar. Bu yüzleşme 
edimi, Morrison'ın canlı anlatımı ve diyaloglarını içeren bir üslup ile 
sunulur. Bu üslup mitik arayış motifini, sözlü halk geleneği, yöresel 
anlatım biçimleri. adlandırma örf ve adetleri ile folk müziği anlatım 
zinciri içinde verir.*/ Yazın eleştirmenleri bu romanı değişik 
açılardan ele almışlardır. Reynolds Price romanı, Amerikan tarihinin 
yüzyıllık geçmişini, tek bir ailenin yaşamında yansıttığını ileri sürer. 
Anne Mickelson'a göre roman, siyahlara kısıtlanmış yaşamlarının 
dışında olasılıklarla dolu bir dünya da olabildiğini göstermektedir. 
Charles Larson'a göre, Amerika'da uyanmakta olan siyah bilincinin 
ilişkisi romanın özünü açıklar. Song of Solomon, Richard Wright'ın 
1940'da yayımladığı Native Son romanından bu yana, ilk kez bir siyah 
yazarın romanı “Ayın Kitabı Klübünün Seçtiği Kitap” ünvanına layık 
gériilmiistiir.48 Morrison Song of Solomon romanında siyah insanın 
gerçekle yüzleşmesini betimlerken, bunun tarihsel boyutunu da 
gündeme getirir. Bu anlamda Morrison'ın kullandığı yazın estetiğine, 
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folk estetiği de denebilir. Bu romanda kullandığı yazın estetiğinin 
temel unsurlarından birincisi, ağızdan yayılan söylentiler (word-of- 
mouth news), yanı dedikodulardır. Romandaki ilk sahne olan Mr. 
Smith'in ölümle biten uçuşu, bu söylentiler yoluyla öğrenilir. Bu dedi- 
koduların işlevi, Morrison'ın da söylediği gibi, dilin kendi roman- 
larındaki işlevidir: "Siyah sanatının temel özellikleri olarak saydığım 
şeylere doğrudan veya özellikle bağlı olan öyle şeyler var ki onları ro- 
manlarımda işlerim...bunlardan birisi hem yazılı hem de sözlü yazının 
bir arada olması: bu iki yön öyle bir birleştirilmeli ki, öyküler tabii ki 
sessiz bir biçimde okunmalı, ama bunu yaparken Kişi onları duymalı 
da."4? Bu bağlamda Morrison, romanlarını sözlü yazın geleneğinin 
yerini almış yazın metinleri olarak görür. Öyleyse ağızdan yayılan 
söylenti kavramı sadece romandaki siyah toplumun birbiri hakkında 
. edindiği öykü kurgulama teknikleri değil, aynı zamanda Morrison'in 
romanının öz-biçim diyalektiğini oluşturan bir paradigmadır. 

Yazarın bu folk estetiğinin ikinci önemli göstergesi de adlar ve ad- 
landırmadır. Adlandırma edimi, geçmişe bağlı tarihsel ve kültürel 
bir dizin olmaktan çok bireyin ve toplumun yaşantılarını 
biçimlendiren bir güçtür. Romanın başında verilen "Not Doctor Stre- 
et" ("Doktor Sokağı Değil") aslında siyah bir doktorun oraya verdiği 
ad olan "Doktor Sokağı"nın olumsuz biçimidir. Çünkü beyazlar "Doc- 
tor Street". ("Doktor Sokağı”) adresine gelen mektupları geri 
çevirdikten sonra oraya "Mains Avenue, Not Doctor Street" 
demişlerdir. "Not Doctor Street" bir yandan siyah toplumun tepkisini 
dile getirirken, öte yandan da beyaz yetkililerin görüş açısını 
yansıtarak onları mutlu etmekte ama yine de beyazların yasallaştırdığı 
"Doctor Street” adını reddetmektedir. Aynı şekilde 1931'de Milk- 
man'ın, "Mercy Hospital”da ("Merhamet Hastahanesi") doğmasına 
izin verilen ilk siyah bebek olmasının yanısıra, Mercy Hospital'in siy- 
ahlarca "No Mercy Hospital" (“Merhametsiz Hastahane") olarak ad- 
landırılmasının temelinde de o zamana kadar, siyahların hastahanenin 
dış merdivenlerinde dogurmalarina izin verilmesidir. Bu biçimde 
çevreye uygulanan yeni adlandırma yöntemi, yaşamı denetim altında 
tutan beyazların degérler sistemine açık bir başkaldırı ve bilinci denet- 
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leyici sözcüklerin gönderme yaptıkları kavramları düzeltme işlevini 
yürütmektedir. Bu bağlamda kölelik kaldırıldığında, bir Amerikan as- 
kerinin Mılkman'ın büyükbabasının gerçek adı yerine doğum yerinin 
adını yazması ve babaannesinin de bunu, kölelik döneminin kapan- 
masının bir simgesi olarak görmesiyle, Milkman için bu kayıtlardaki 
adların ardındaki gerçek adları bulmak geçmişin gizemine bir anahtar 
sunmaktadır. Morrison tek bir anlatı paradigmasına dayanarak, adların 
kodunu çözerek anlamlarını bulan kişinin, geçmişini örten perdeyi 
kaldırarak kendini de doğru tanımasının mümkün olduğunu 
göstermektedir. Çünkü Milkman için siyahların güçsüz olmasının. te- 
melinde, adlandırma gücünün onlardan çalınması yatmaktadır: 
“Sözcükler güçlü olmaktır; dil güçlü olmaktır; Milkman, diğer insan- 
ların onun hakkında sahip oldukları imgeden kendisini kurtarma kapa- 
sitesine sahiptir."°2 Bu aynı zamanda Morrison'ın görüşünü de dile 
getirir. Siyahların "kültüre! bilgileri" ellerinden alındığı için sıyahlar 
silinebilmistir: "Bu türden bilginin, eserlerinde çok güçlü bir yeri 
vardir."?! Bu bilgiyi elde edebilmek için de ırkçı söylemin gizlediği 
anlamı ve gerçeği yani kölelik ve zulümle "kapana" kısılan uy- 
garlıkları keşfetmek gerekir.?? Gerçekte bize Macon Dead ile onun 
babası ve diğerleri hakkında aktarılan/anlatılan öyküler, biz okurların 
sıyahların yok edilen tarihsel/kültürel bilgi kaynakları hakkında 
Batılıların sahip oldukları varsayımları sorgulamamızı söyler: "Bu 
öykülerde gerçek güç kimdedir?: Sattığı evlerin anahtarları ile malı- 
mülkü okuryazar olmasının bir simgesi olan Macon Dead mi? Yoksa 
Shalimar olarak da yazılan Süleyman adındaki uçan Afrikalı olan bir 
halk kahramanının oğlu ve Macon'un babası olan Jake mi?"53 Bu so- 
runun cevabı siyahların kazanması gereken kültür bilincinde yatar. 
Morrison bir röportajda bu noktayı şöyle açıklar: "Ben yaşam 
mücadelesini sürdürmeyle ilgilenirim....Bir olayın sonunda insanların 
sırtları duvara dayanıp kaldığında, sahip oldukları nitelikler onların 
baskı altında nasıl davrandıklarının karmaşıklığı benim ilgimi 
çeker."94 

Morrison'a göre, anlam çoğaltılabilir ve kendi yaşantılarımızı 
biçimlendirmek için nesnelere ve öznelere ad verme, verdiğimiz adı 
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geri alma ve yeniden adlandırma özgürlüğü hepimizin en doğal 
hakkıdır. Bununla birlikte Morrison için bireyin kendi kimliğini 
arayışından çok bunun sağladığı, dışımızdaki topluma açılmanın 
önemi daha büyüktür. Milkman, babası Macon Dead Il gibi ben- 
merkezli olma evresinden özbenliğinin dışına taşarak toplumla kenet- 
lenme evresine geçtiği zaman aile ve toplumun tarihine katılan 
bütünleşen bir insan kimliğine bürünür. Yoksa babasının insani boyu- 
tunu yok eden, beyaz Amerikalı değerler sistemindeki kendi kendine 
yeterli olma ve böylece kendi dışındaki insanların sorunlarına ve 
ıstırabına sırt çevirme, Milkman'ın yaşamını bir yanılsama düzlemine 
indirgeyecektir.” Siyah Amerikan yazarların hemen hepsi etnik/ 
kültürel kimliği irk ayrımına feda edilmiş siyah insanın kimlik 
arayışını ele almış ve doğrudan ırkça ve ekonomik baskıya uğrayan 
kentli siyahların yaşantısını dile getirmiştir. James Baldwin, Richard 
Wright, Ralph Ellison, John A.Williams ve daha pek çoğu bunlar 
arasında sayılabilir. Toni Morrison ise diğer bazı siyah kadın yazarlar, 
Gmegin Alice Walker gibi kırsal kesimde yaşayan kardeşlerinin tersi- 
ne, kültürel mirasından koparılan kentli siyahın, tarihsel ve kültürel 
kimliğini elde edebilmek için giriştiği zorlu savaşımı irdelemiştir. 
Morrison'a göre, 1930'larla 1950'ler arasındaki yıllar, yani siyahların 
Güney'in kırsal kesimlerinden Kuzey'in kentsel kesimine olan göçleri, 
sıyah toplumun sosyal ve kültürel alanda büyük bir değişimine neden 
olmuştur. 1960'lardaki "Sivil Haklar Hareketi"nin siyah toplumda, 
köklerinden koparılmış olarak, beyazların düşünce ve duygularının 
özümletilmesi sonucu kültürel mirasını arama bilincini yaratmıştır. Bu 
nedenle Morrison, siyah toplumun sosyal belleğinde unutulmakta olan 
kırsal. küçük kasaba yaşantısına romanlarında ağırlık vermiştir.” 
Geçmişi, şimdiki zamanda yaşatma çabası, siyahların yaşamını 
sürdürme savaşımında en büyük destek olacaktır. Bu bağlamda 
roman, ınsanların bilmediği bir şeyi anlatan bir sanat biçimidir. Okur, 
anlatıcının varlığını tanımlamaktan çok onu duyumsamalı ve yazarla 
birlikte romanı kurgulama işini de yürütebilmelidir. Morrison'a göre, 
anlalım iletişimsel ve doğrudan olmalıdır: "..'yüksek tonda," 'yumuşak 
tonda, 'boğazını sikarcasina konustu' gibi. Boğazını sıkmanın bizzat 
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kendisi cümlede var olmalı. Hatta biçimsel bir koro kullanmah. Bir 
koronun gerçek varlığını yani, olay sürdükçe olay örgüsü hakkında 
yorumlar yapan bir toplum ya da bir okur kitlesi."57 

Süleyman'ın Şarkısı'nı da bu görüş doğrultusunda yazan Morrison, 
bu romanda siyahların, dünyayı doğaüstücü bakış açısı ile gerçek 
dünyada yaşama bilincini eşzamanlı olarak vermeye çalıştığını 
sóyler.9 Sözlü öykü anlatma geleneği ile okur ve koronun olay 
örgüsüne etkin bir biçimde katılımını bu romandaki anlatım yöntemi 
olarak benimseyen Morrison için "bir atanın varlığı" her şeyden 
önemlidir. Yaşayan bir ata rolünü üstlenen Pilate, atalarıyla bağını ko- 
parmadığı gibi bunun önemini Milkman'a öğretmeyi de başarmış 
güçlü bir kadındır. Morrisonin da savunduğu gibi: “Atay 
öldürdüğünüz zaman, kendinizi de öldürürsünüz. Ben bunun 
doğuracağı tehlikeleri ^ göstermeye çalışıyorum; eğer tarihsel 
bağlantıları yoksa tamamen kendi kendine yeten insanların başına pek 
de hoş şeyler gelmez.">? Milkman'ın Kuzey'deki kentsoylu yaşamımı 
ardında bırakarak, ailesinin Amerika'daki tarihini başlatan Güney'deki 
kırsal toplum yaşamına dönüşü, Milkman gibi bireylerin "kökleriyle 
yüzleşmelerinin, gündelik yaşamda kullanılan yanlış değerlendirme 
standartlarının bilincine ovarmaları"CÖ için gerekli bir yaşantı 
oluşturmaktadır. Romanın başında babasının, fakir siyahlardan zorla 
kira toplama gibi beyazların sömürgeci yöntemine aracı olma rolünü 
üstlenen Milkman, romanın sonunda beyaz kent kültürünün maddeci 
baskısına boyun eğmeyerek babasının kaybettiği manevi bülünlüğe 
kavusur.°! Artık özgürdür, çünkü özgürlüğün ancak gerçeklerle 
yüzleşerek elde edilebileceğini öğrenmiştir.02 

Morrison, Random Yayınevi adına The Black Book başlıklı siyah 
Amerikan tarihini anlatan bir kitabın editörlüğünü yaparken 19. yüzyıl 
dergilerinden The American Baptist'de çıkan "A Visit to the Slave 
Mother Who Killed Her" (1856) yazısını da bu kitaba ekler. Gerçek 
bir olayı anlatan bu yazı, Margaret Garner adındaki kölenin kaçıp Cin- 
cinnati'de kayınvalidesinin evine sığındıktan sonra efendisi tarafından 
bulunmasını anlatır. 4 çocuğunu da öldürerek kölelikten kurtulma- 
larını sağlamak isterken, ancak bir tanesini öldürmeyi başarır. Morri- 


173 


son bu yazıdan çok etkilenir: "Margaret Garner'ın öldürdüğü kız olan 
ölü kızın yaşamını hayal ettim. Ve onun yüzleştiği gerçekleri ve soru- 
larını bir süzgeçten geçirebilmek için adına Beloved dedim...ve sonra 
yaşamimı--arayışını--genişlettim."©3 Beloved | (Sevgili, — 1987) 
romanında da Sethe'nin kızı Beloved öldürüldükten 20 yıl sonra anne- 
si i e kızkardeşi Denver'in yaşamına geri döner. Morrison "köleliğin 
böldüğü bir aile aracılığıyla kölelik kurumunun kötülüğünü göstermek 
istediğini söylemiştir. Burada kölelik döneminde karakterlerin 
başından seçen olayları, onların özgürlük uğruna kaçışları ve özgürlük 
içinde yaşamalarını betimlemek suretiyle bunu gerçekleştirir. 
Kısacası, tema ve yapı bakımından Beloved çağdaş bir köle 
anlatısıdır..."“İ Ama zaman kavramını işleyiş açısından köle 
anlalısından oldukça farklıdır: Kronolojik bir roman düzenlemesine 
giden köle anlatısını tersine çevirir. İçinde onlarla gezinilen geriye çok 
sık dönerken, şimdiyi de yaşadığımız değişik zaman dilimleri 
essüremii verilir. Ayrıca Garnerin gerçek yaşamöyküsü kau bir 
gercekeilikle sunulurken, bu romanda olayların duygusal boyutları ir- 
delenir.69 1937 yılında yayınlanan bu roman o yılın Ulusal Kitap 
Ödülünü kazanamayinca 48 ünlü siyah yazar ve clestirmen 24 Ocak 
1988 tarihli New York Times Book Review'da Toni Morrison'i öven bir 
bildiri yayınlar ve New York yazın çevresinin ırkçılığını elestirirler. 
£iesurmenlerin dikkatini çeken bu kitap 1988'de Pulitzer ödülüne 
lâyık görülür. Başlığını İncil'den almasının sebebi "dilin gücüyle nes- 
nelerin özünün tanımlama yoluyla  dedsistirilebilecegini 
göslermesidir."©© Burada ise dilin gücü, ırkçı dünya görüşünün 
gücüdür. Romanın başındaki kitabe (epigraph) "60 milyon..." köle ti- 
caretinin ilk başladığı yıllarda okyanus aşırı deniz yolculuğunda ölen 
kölelerin sayısını ifade eder ve Beloved sadece Sethe'nin kızı olmakla 
kalmaz, bu köle seferini (Middle Passage) hatırladığı için kendisi de o 
ırkçılık kurbanlarını temsil eder.97 

1873-1874 yıllarında geçen bu romanda Sethe ile kızı Denver, 
Sethe'n'in kayınvalidesi (yani Halle'nin annesi) olup, çoktan ölmüş 
olan Baby Suggs'ın evinde yaşarlar. Sethe'nin oğulları 13 yaşlarındaki 
Howard ile Buglar, Beloved'ın hayaleti tarafından öldürülecekleri kor- 
kusu ile evi terkederler? "..evde aynanın kırılması ve el izinin 
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górünmesi?"68 ugursuzluk simgesidir. Denver ile Sethe simdi 124 
no'lu evde otururlar ve kasabada yayilan sóylentiye góre Sethe'nin 
yıllar önce köle olduğu çiftlikten özgür yaşamak için kaçarken beyaz 
efendinin eline düşüp de köle ve metres olmasın diye öldürdüğü 2 
yaşındaki kızı Beloved'ın hayaletinin evi bastığı söylentisi yayılır: 
"124 kinciydi." (s. 3). Beloved'in boğazını keserek öldüren Sethe onun 
mezar taşına "Aziz Sevgili" (s. 5) yazısını yazdırır. O zaman sağ olan 
kayınvalidesi Baby  Suggsin Belovedin ölümünün zor olup 
olmadığını sorması üzerine, Sethe şu cevabı verir: "Yaşamak işin en 
zor kısmıydı." (s.7) 

Kölelik döneminde Mr. ve Mrs. Garnerin yönetimindeki Sweet 
Home adlı çiftlikte hiç bir kötü muamele görmeyen köleler mutludur. 
13 yaşında köle olarak getirilen Sethe, köleler arasında Halle'yi sevgili 
olarak seçer ve orada evlenirler. Romanda anlatılan olaylar, bazan bir 
koro tarafından anlatılıyormuş gibi yansıtılır bazan da Sethe ile Den- 
ver'i ziyarete gelip de onlarla yaşamaya başlayan aynı çiftlikteki siyah 
kölelerden Paul D'ye anlatılır. Köle efendisi Mr. Garnerin ve daha 
sonra da Mrs. Garnerin hastalanarak ölmelerinden sonra çiftlik 
yönetimini üstlenen beyaz öğretmen tam bir sadisttir. Sethe hamile 
iken kırbaçlanır ve beyaz öğretmenin yeğenleri, Sethe'yi bir hayvan 
gibi yere yatırıp sütünü emerler ve Sethe'nin bebeklerini besleyecek 
sütü kalmaz. Bu sahneyi ve diğer şiddet olaylarına dur diyemediği için 
kendisini “erkek” olarak göremeyen Halle ortadan kaybolur. Geçmişle 
şimdi arasındaki bağlantı Sethe'nin belleğindeki anılar ve onları 
anlatıya çevirerek kullandığı óyküleme ile sağlanır. Denver'in erkek 
kardeşlerini özlediğini ve eğer burada olsalardı Beloved'ın 22, 
Halle'nin 23 olacağını söylemesinden anlaşıldığına göre, romandaki 
olaylar onların evi terketmesinden tam 10 yıl sonraki ortamda geçer. 
Oğlu Halle tarafından özgürlüğü satın alınan Baby Suggs'ın 6 ayrı 
köle efendisinden 8 çocuğu olmuş, ama yanında en uzun kalan sadece 
Halle olmuştur. Sweet Home çiftliğinde yaşayan köleler Paul A, Paul 
D, Paul F, Halle ve Sixo idi. Halle ile Sethe evlenirken hiç bir tören 
yapılmamış, sadece Mrs. Garner Sethe'ye kristal küpelerini vermiştir: 
Aslında ne kadar kötü muamele görmeseler de eşit bir insan muamelc- 
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si yerine köle muamelesini görmüşlerdir. Paul D'nin eve taşınmasıyla 
Denver, Sethe'nin beline dolanmış boş bir elbise kolu görür ve bu Be- 
loved'ın hayaletidir. Yıllar önce Sethe, kaçak kölelere yardım eden 
Elsa'ıun sayesinde birkaç siyahla birlikte çiftlikten kaçtığında hamile- 
dir Doğurmasına yardım eden küçük kız Amy de beyazlardan kötü 
muamele görmüştür. Baby Suges'ın evine vardıklarında özgürlüğüne 
kavuşur. Kızı Denver! geçmişten uzak tutarak korumaya çalıştığı 
halde Paul D'nin eve gelmesi ve Beloved'ın hayaletinin görünmesiyle 
Denver da geçmişle bağlantı kurmak zorunda kalır. 

Nehirden geldiğini söyleyen Beloved adındaki genç kadın Sethe 
ile yaşamaya başladığında, bu ailenin yaşamını derinden etkiler. Belo- 
ved, Sethe'ye geçmişi anlattırmayı iyi bilmekte ve onu iyi 
tanımaktadır. Paul D onu öldürmeyi ve ondan kurtulmayı düşünürse 
de bunu beceremez. Beloved sanki 2 yaşındaymış gibi davranmak- 
tadır. Aslında Sethe'nin boynundakı çürüklerin de gösterdiği gibi Be- 
loved'ın hayaleti olan ve onun bu yılda olması gereken görünüme 
sahip olan Beloved aslında Sethe'yi boğmaya çalışmaktadır, ama 
bütün istediği "güven duygusu ve tekrar hatirlanmaktir." (s. 99) Belo- 
ved'ın Sethe'yle bu korkutucu boyutlara varmaya başlayan beraber- 
liğinin gelişim süreci içerisinde aynı zamanda Paul D'nin Sethe'ye an- 
lattığı kölelikle ilgili anıları ile Sethe'nin Baby Suggs'in evindeki 
yaşantılarını da öğreniriz. Sethe, kayınvalidesinin evinde Mrs. Gar- 
nerin verdiği düğün hediyesi olan küpelerini takabilmek için Baby 
Suggs'dan kulaklarını delmesini ister ve hep Halle'yi bekler: 
"kendisine sahip çıktı. Özgürlüğe kavuşman bir şeydi, o özgür 
benliği sahiplenmen başka bir şey." (s. 95) Paul D, Sethe'nin Halle'yi 
hiç bir zaman göremeyeceğini çünkü onun “süt emme" epizodundan 
sonra yaşamının yıkıldığını ve onun için çiftliği terkettiğini söyler. 
Aslında Beloved'ın cinayetini haklı çıkaracak kadar çok acı çekmiştir 
Sethe: Sırtındaki ağaç gibi dalları olan korkunç yarası-- "Sırtında kos- 
koca bir ağaç var, çiçek açmış." (s. 79)--ile Paul D'nin İç Savaş'ta ken- 
disi ile birlikte 46 siyah erkeğin İç Savaş sırasında cephede gördükleri 
işkence sonucu Sweet Home çiftliğinde beyaz öğretmenin diline 
kızgın demiri bastırması aslında Beloved'ın pek çok işkenceden 
ölümle kurtulduğunu gösterir. Kendi acılarını ve Beloved'ın ona her 
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gün hatırlattığı suçluluk duygusunu unutmak için lokantadaki işine 
giden Sethe--"Günün geçmişi geriye itmek gibi ciddi bir işi 
başlatmaktan daha iyi bir işlevi yoktu." (s. 73)--Beloved'ı 
öldürdüğünde şerif tarafından tutuklanır ve cenazeye katılır ama cena- 
ze törenine katılmasına izin verilmez. Kölelik kurumu tarafından an- 
nelik rolünü yaşaması yasak edilen Sethe hapisten çıktıktan sonra bile, 
yaşama sırtını dönüp geçmişte yaşayarak köleliği içselleştirmeye 
devam cder.$? Beloved'ın eve gelmesinden itibaren Sethe ile Paul 
D'nin ilişkileri bozulmuş, ayrı odalarda yatmışlardır, ama bu cinayeti 
öğrenince Paul D evi terkeder ve Kilise'ye yerleşir. Beloved 
yönetilmekten nefret eder ama herkesi yönetmeye başlar. 

Romanın ikinci kısmında Sethe her an kölelikten dolayı 
çocuklarına sahip çıkamamanın, yani "60 yıl boyunca, yaşamını 
çiğneyip onu bir balçık gibi tüküren insanların elinde çocuklarını kay- 
betme" (s. 177) Paul D de köleliğin zulmü altında inleyen siyahları 
düşünür: "İnsanın derisinin rengi başka, linç ateşinde pişen kanı tama- 
men başka bir konuydu." (s. 180) Her ikisinin de belleği. tarihi canlı 
tutarken, Sethe'nin kaçışı sırasında ona yardım eden Stamp Paid nehir- 
de kırmızı bir kurdele bulursa da Sethe bu uyarıya aldırmadan, işinden 
ayrılarak evde Beloved ve Denver ile yaşamaya başlar. Her an 
hatırladığı anılardan birinde beyaz öğretmenin öğrencilere aşıladığı 
ırkçılığa Sethe kulak misafiri olmuştur: Beyaz öğretmen öğrencilerine 
Sethe'nin insan özellikleri ile hayvan özelliklerini ayrı ayrı liste halin- 
de yazmayı söylemiştir: “Hayır öyle değil. Onun insan özelliklerini 
sola, hayvan özelliklerini de sağa yazmanızı söyledim." (s. 193) 
Çiftlikte acı çeken sadece tecavüze uğrayan ve dövülen Sethe 
olmamıştır: Paul A feci şekilde dövülür ve hadım edilir; Sixo yakılır 
ve vurularak öldürülür, Halle kaçar ve aklını kaçırır; Paul D'ye 
satılmak üzere köle tasması geçirilir. 70 Bazı erkekler sorunlarımı 
Sethe kadar cesaretle aşamamıştır: Paul D, Sethe'nin şahsında 
geçmişin acısını reddeder; Howard ve Buglar çareyi kaçmakta bulur; 
Halle aklını yitirir.7! Bütün bu davranış biçimleri aslında siyahların 
hayvan/ilkel olduğu gerçeğinin, beyazların kendi özelliklerini onlara 
yüklemesinden kaynaklandığını gösterir: "Beyazlar, davranışı ne olur- 
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sa olsun, her siyah derinin altında vahşi bir orman olduğuna 
inanırdı....Beyazların, siyahların içine ektiği bu vahşi ormandı. Ve 
büyüdü. Yayıldı. Onu yetiştiren beyazlara taştı.... Onları gaddar, aptal 
ve hatta istediklerinden daha kötü yaptı, öyle ki kendi ürettikleri vahşi 
ormandan kendileri bile ölesiye korktular." (ss.198-199) 

Sethe, Beloved'dan gelebilecek tehlikeyi göremeyecek kadar 
geçmişin izlerini taşır. Denver, Beloved'in onu öldüreceğinden kork- 
tuğu gibi, Sethe'nin kendisini Beloved gibi öldüreceğinden de korkar. 
Stamp Paid ise Paul D'ye Sethe'nin Beloved'ı öldürdüğünü anlattığına 
pişman olmuştur. Paul D ise Sethe'nin çektiği acıları anlamaya 
başlamıştır: "Söylesene Stamp, bir zenci daha ne kadar ıstırap çekmek 
zorunda?" sorusuna S.Paid "çekebildiği kadar" diye cevap verince 
Paul D "Neden?" sorusunu tam 5 kere tekrar eder (s. 235). Kuşkusuz 
bunun nedeni beyazların ırkçı zulmüdür ve bunun gerçekten mantıklı 
hiç bir açıklaması yoktur. Romanın 3. Kısmında Beloved Sethe'yi 
döver ve onu öldürmek ister: "Bu kez onu dövdü, yatağına bağladı ve 
bütün saçını yoldu." (s. 255) Beloved bir iblis gibi kaybolan bir 
geçmişin bedelini Sethe'ye ödetmek istemistir./? Kasabanın 30 siyah 
kadını Sethe'nin evine yürür ve Beloved evi terkeder. Denver bütün bu 
olaylardan bir ders almıştır, kişi kendi kimliğine sahip çıkmalı ve onu 
korumalıdır. Denver'dan Sethe'nin yavaş yavaş öldüğünü öğrenen Paul 
D, Sethe'ye geri döner ve onu yaşama geri döndürmek için çabalar. 
Sethe yatağından hiç çıkmamakta banyo yapmamakta ve yaşamak is- 
tememektedir. Sethe Paul D'nin yardımıyla yaşama sevincine kavuşur. 
Aralarında paylaşılması gereken ortak bir acı ama yaşanması mümkün 
bir de ortak mutluluk vardır. Paul D, boynundaki köle tasmasının izle- 
rinden dolayı Sethe'den utanmamaktadir: "Bir hayvan gibi tasma 
takılmaktan utanmak zorunda değildi. Ancak Sethe gibi bir kadın ona 
erkekliğini geri verebilirdi." (s. 273) Sethe ise ona daima sevgiyle dav- 
ranmıştır. Paul D'nin Sethe'ye dediği gibi "bir tür yarına gereksiniriz." 
(s. 273) Romanın son 2 sayfası Beloved hakkındadır. ama bu 
"kuşaktan kuşağa sürecek bir öykü değildi." (s. 274) Artık Beloved 
geçmişte bırakılmış ve varlığı unutulmuştur. Oysa ki Paul D ve Sethe 
için var olmak somut gerçeğe sıkı bağlarla bağlanarak sevgi dolu bir 
birlikteliği yaşamaktır. 
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Bu anlatı çerçevesi içinde roman, Sethe'nin "sosyal özgürlük ile 
psikolojik bütünlük arayışını"73 yansıtır. Beloved ile ilgili anıların 
özünde Paul D ile Sethe'nin yaşamöyküleri bütünleşir: Paul D erkeklik 
kavramını idealize ettiğinden kölelik onun benlik-bilincini 
yıpratmışlır; Sethe ise Beloved'a duyduğu annelik sevgisinden başka 
bir şey düşünemez olmuştur. Paul D ile Sethe'nin birlikteliği ise bu 
acıların ancak güçlü bir sevgiyle aşılabileceğini géstermistir.’4 Morri- 
son, bu romanda geçmişin şimdiki zaman üzerindeki etkisini inceler- 
ken, geleneksel ahlak anlayışını aşan iyilik-kótülük, kölelik-özgürlük 
kavramlarını da ele alır. Beloved, Sethe, Paul D'nin birbirlerine an- 
lattığı geçmişle ilgili öykülerin özünde, beyazların tddialarinin tersine 
siyahların bir özne, bir insan oldukları gerçeği yatar. Çoksesli bir 
anlatım sistemi içerisinde kişiler birer özne olmanın yanısıra, kendi 
öykülerini "yazma/aktarma" hakkına da sahiptirler; yani dili denetle- 
yerek kendi kimlikleri üzerinde bir güç sahibi olmuslardir.7? Kölelik 
döneminin ürkütücü varlığı, hem beyazların hem de siyahların 
karşısına bir hayalet gibi dikilecektir. Ancak önemli olan belleklerden 
silinmeyen bu korkutucu anılarla nereye gidilmesi gerektiğidir. 6 An- 
nesini gerçek kimliğinin yokluğu ile korkutan Beloved da annesinin 
yanında olmaması yani "yoklu&undan"?? zarar görmüş ve bu acıyı 
Sethe'ye zarar vererek aşmaya çalışmıştır. Beloved'ın tekrarlanan 
ölümü ile kölelik döneminin verdiği acı daha yapıcı bir biçime 
dönüşmüş ve Paul D ile Sethe'nin duygusal iletişimi sonucunda 
geçmişin, insanı insan yapan, Sethe'yi ölümün eşiğinden ayağa 
kaldıran bir sevgi ile aşılabileceği ortaya konmuştur. Roman boyunca 
öykülerini dinlediğimiz ve çoktan ölmüş olan pek çok karakterle bir- 
likte annelik rolünü üstlenememenin acısını Beloved'ın şahsında tek- 
rar yaşayan Sethe için şimdi karşılıklı bağımlılığa dayalı bir duygusal 
etkileşim ağı kurulur. Gerçek özgürlük sadece kölelikten tarihsel an- 
lamda kurtulmak değil, kişinin belleğini somut gerçeklere tercih ede- 
rek yaşamasıdır. Geçmiş bir soyutlamadır ve karakterlerin roman bo- 
yunca birbirlerine yükledikleri bir dil aracılığıyla anlatılır, ama Sethe 
ile Paul D için bugün ve gelecek bir kişinin diğerine anlattığı kendi 
gerçeği olarak soyutlamadan ibaret kalmayacak, onun yerini 
paylaşılan bir gerçek ve yaşam kesiti alacaktır. 
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Tipki Beloved gibi Morrison'in son romani Jazz (Caz, 1992) da 
gerçek bir olayın üzerine temellendirilmistir: "James Van der Zee'nin 
Harlem Book of the Dead kitabında kıskanç sevgilisi tarafından bir 
partide vurulan genç bir kızın resmini gören Morrison, kızın katilini 
ele vermeyi reddetmesi ('Size yarın söyleyeceğim') ve söyleyemeden 
ölmesi olayından etkilenerek Jazz romanını yazar." 79 Jazz romanında 
tarih bilincinden yoksun bırakılmanın, Joe ve Violet gibi kendi benlik- 
imgelerini geliştirecek bir tarih veya aile konfigürasyonuna sahip ol- 
mayan bir siyah aile üzerindeki etkisini görürüz. Her ikisi de kendile- 
rine gerçek bir siyah kimliğini edinebilecekleri konusunda örnek ola- 
bilecek bir anneden yoksun büyümenin acısından ancak anlık 
kaçışlarla benlik-gücüne sahip olabilmektedirler. Joe Trace'in 18 
yaşındaki siyah bir kız olan Dorcas ile--Jezebel--ilişkisi, onu genç 
sevgilisiyle görünce öldürmesiyle sona erer. Joe'nun katil olduğunu 
kanıtlayabilecek bir tanık olamadığından suçlu olduğu bilinse bize 
ceza göremez. Teselli edilemeyecek kadar büyük bir ıstırap içinmde 
yaşayan Joe ile eski sevgi dolu ilişkiyi tekrar kurmak isteyen Violet 
onu kıskandırmayı denese bile ilgisini çekemez, çünkü "kendi can- 
larına kiymis olan kimselerin çocukları zor sevinirler..."7? Violet ile 
Joe bu evlilikte birbirlerine gerçekten görmeden bakarlar. çünkü 
geçmişlerinden kaynaklanan sorunlarla yüzleşmeyi reddetmek için 
geçmişten ve birbirlerinden kaçmışlardır. Joe'nun hayranlık duyduğu 
ve sevdiği tek kişi Dorcas'ın cenaze töreninden önce Violet, cesedin 
yüzünü parçalamak ve kocasını sahiplenmek ister. Joe'nun işlediği ci- 
nayet ile Violet'in Dorcas'tan ve Joe'dan "intikam" alma isteği, Joe ile 
Violetin kendilerini terkedenleri yok etme eğilimini gösterir. Aslında 
Joe'nun iç dünyasının dışına itilme umarsızlığı ile başa çıkamayan Vi- 
olet, Dorcas'in yüzünü parçalamak ve Joe'yu aldatmak isterken Sapp- 
hire rolünü oynamıştır. Joe ile Violetin yıkıcı dürtülerinin nedeni 
Joe'nun sevgilisinden, Violetin da Joe'dan kıskandığı Dorcas'in 
ötesinde zulmün parçaladığı bir geçmişte yatar. Joe'yla iletişim kura- 
bilmek için Dorcas'ın geçmişini anlamak ihtiyacı içinde olan Violet, 
bunu başarabilmek için Dorcas'ın teyzesi ile dostluk kurar. Dorcas'in 
resmini Violeta veren teyze, Violetin geçmişini anlatmaya başlar. O 
günden başlayarak Joe ile Violet için şöminenin üstünde duran Dor- 
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casn resmine bakmak ve onun imgesini yeniden canlandırmak için 
bir saplantı halini alır. Dorcas'ın nasıl bir insan olduğunu, yani gerçek 
kimliğini anlamak, geçmişteki çocukluk çelişkilerini çözümlemenin 
bir parçasıdır: Gerçekte Joe, Violet ve Dorcas'ı birbirine bağlayan şey, 
hepsinin annesiz bir geçmişi yaşamış olmasıdır. Bir benlik-imgesi 
geliştiremediklerinden, yokolan bir topluluk/aile ile farklı biçimlerde 
yüzleşirler. Dorcas'ı halasının anlattıklarından daha iyi tanımaya 
başladıkça Violet, Joe'nun Dorcas'a kapılmasının nedeninin onun 
beyazımsı açık deri rengi değil bir iletişim gereksinimi olduğunu 
anlar: "Dorcas hiçliğe hapsolmanın ne demek olduğunu Joe'nun 
yaşındakilerden daha iyi anlıyor ve onun hiçliğini dolduruyordu, nasıl 
ki Joe da onunkini dolduruyordu, çünkü Dorcas'ı da içine hapsetmiş 
bir hiçlik vardı." (s. 53) Joe'nun annesi ve sonra da babasının onu 
küçük yaşta terketmesi, Joe'da annesinin yerini bulmak ve onu 
tanımak isteğini saplantıya dönüştürür. Arada sırada eve para getiren 
kayıtsız babasına karşı hiç bir sevgi duymayan Violet, intihar eden-- 
" „kendini kuyuya attı..." (s. 127)--Rose Dear'in (Jezebel) ölümü Vio- 
let'da "kendi annesinin intiharını tekrarlama korkusundan dolayi"50 
anne olma isteği uyanır. Joe'nun çocukların sorun çıkartacağına inancı 
ile "analık özlemi, bu açlık, balyoz gibi tepesine inmişti.” (s. 139) 
Böylece anne olarak annesiyle özdeşleşme isteği de gün boyunca 
kurduğu hayallere dönüşür. Güney'de ortakçılık yaparak sürdürdükleri 
fakir yaşamdan kurtulmak için geldikleri Kuzey'de Harlem'deki 
yaşamlarında kültürel miraslarıyla bağlantı kuramadan, yarım kalmış 
düşlerle doludur. Dorcas'ın çocukluk anıları pek de farklı değildir: 
Dorcas, ırkçı saldırılar sonucu çıkan olaylarda evleriyle birlikte anne 
ve babasının yandığını gözleriyle görmüştür. Anne-babasini kaybetme 
acısını, ailesiyle birlikte yanan bebeklerine yansıtan Dorcas, diğer ka- 
rakterler içinde en güçlüsüdür: "Teyzesinin kol kanat germesine ve 
önlemlerine" (s. 80) direnmiş ve özlediği babasının yerine koyduğu 
Joe ile ilişkiye girerek destek sistemi yaratmıştır. 

Annesi tarafından küçük yaşta terkedilen Joe: annesi intihar eden 
Violet; anne-babası ile bebeklerini yangında kaybeden Dorcas--hepsi 
de birbirlerini geçmişe gönderme yapan bir "gösteren" olarak 
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algılarlar, çünkü hepsi bir geçmişin varlığı ile değil yokluğu ile başa 
cıkmak zorundadır. Violet'ın dediği gibi: Dorcas da Joe'nun annesinin 
yerini almıştır ve aynı şekilde Joe da Dorcas'ın anne-babasını temsil 
etmektedir. Her karakterin varlığı, geçmişten bir kesitin yokluğunun 
"gósteren"idir ve onun yokluğu ile başa çıkma onu var etme çabasıdır. 
Bu durumda karakterlerin hiç birisi, yokolan bir diğerinin yerini tem- 
sil etmekten başka bir varlık işlevine sahip değildir. Ancak Dorcas, 
yokluğu--yani, Joe'nun annesini--temsil etmeyi reddedip, kendisi ol- 
maya karar verdiği zaman artık bir gösteren değil bir varlikur ve bu 
yüzden Joe onu öldürür, çünkü hem gösteren hem de gösterilen 
varlığa gönderme yapmasına dayanamaz, yoklukla başa çıkabilecek 
güçle değildir. Dorcasın gerçek duyguları bir monologda 
özetlenebilir: "Ben Acton'a aitim artık, hoşnut etmek istediğim kişi 
Acton, Acton benden bunu bekliyor." (s. 234) 

Evliliklerinin başından beri, Violet ile Joe aile denen bu sosyal ku- 
rumun çatısı altında korunduklarını zannederken, gerçek anların 
varlığından çok, geçmişin yokluğunu paylaşmaktadırlar. İçinde 
yaşadıkları şimdiki zamanı anlamlandıran bir geçmişe sahip ola- 
madıklarından, Violetin anne olarak doyuma ulaşma isteği de 
sözelleştiremediği iç benliğinin içine sıkışıp kalır. Joe giderek suçunu 
kabullenir: "Yanlış anlamayın beni. Bunda Violet'ın suçu yoktu. 
Bütün suç bendeydi. Hepsi. O kadıncağıza ettiklerimden ötürü kendi- 
mi asla bağışlayamam." (s. 162) Dorcas'ın onu, Acton için terketmesi 
Joe'nun gözünde annesi tarafından bir kez daha terkedilmektir. İşte bu 
yüzden Dorcas'ın şahsında annesini öldürerek yalnızlığının intikamını 
alır. Kendisini intiharıyla bırakıp giden annesinin yerini alsın diye bir 
kızı olsun isteyen Violet. da Dorcas'ın cesedine saldırarak geçmişle 
bağlantı kurabilme şansını yok eden bu "kız evlât" imgesini yok 
etmek ister. Ne zaman ki Dorcas'ın şahsında, Joe annesini öldürür, Vi- 
olet da kızını ve dolayısıyla anne olamamasinin sorumlusu Joe'yu ce- 
zalandırınca Trace ailesi yaşamlarının temel sorununu görmeye 
başlarlar. Sonunda Joe şunun farkına varır; "Geçmiş yeniden geri geti- 
rilemez; bir şimdiki an, yok olan bir şimdiki anın yerine geçmez; bir 
kişi diğerinin yerine geçemez."8! Üç karakterin de annesiz geçen 
geçmişlerinin tek sorumlusu ırkçı zulümdür. Violet ve Joe bugüne 
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kadar kendilerini k6lelestirici.ve pasifize eden bir yokluğu öldürerek 
yaşamın anlamını saptama çabası içindedir. Dorcas cinayeti ile onun 
yüzünü parçalama edimleri, geçmişin şu anda yaşayan varlığı ile 
yapılan yüzleşmedir. 

Sağlam bir kültürel miras ve Afro-merkezli değerler sisteminin 
desteğinden yoksun olan Violet ile Joe birbirlerini destekleme 
gücünden de yoksundurlar, çünkü birbirlerinin duygusal gereksinimle- 
rine karşı kördürler. Kozmetik satıcısı olan Joe, beyazların ürünlerini 
yani beyazların güzellik standartını pazarlamakta ve böylelikle de 
güzelliği beyaz olarak tanımlamaktadır. Aynı şekilde berberlik yapan 
Violet da beyazlara uygun bir güzellik anlayışını uygulamaktadır: 
" .beyaz güzellik standartının mirası karakterlerin kendilerine ve bir- 
birlerine bakış açısını biçimlendirmektedir."82 Her ikisi de kültürel 
mirasın tanımlayıcı göstergesi olan bir siyah olma bilincinden kopuk 
olup, siyah tanım çerçevesini oluşturan kültürel değerlerin farkında 
değildirler. Violet ile Joe, beyazların imgesini satarak yaşamlarını ka- 
zandıklarından, siyah kimliğinin anlamını kavrayamaz ve 
tanımlayamazlar. Beyaz Amerikan toplumunda siyah olmanın ne anla- 
ma geldiği, siyah geçmişle ilişki kurularak anlaşılabilmektedir. Bir 
bütünlük duygusuna sahip olabilmek için geçmişi yeniden 
yapılandırmak ve yeniden keşfetmek gerekir. Violet ile Joe, katı birey- 
ciliğe dayalı bir beyaz kimlik imgesinin sosyal belirleyicilerini 
sürdürme işlevini üstlenirken, siyah kimliği anlamayı ve tanımlamayı 
beceremezler. Bilinçaltında, gücünü/yetkisini paylaşmak istedikleri 
bir beyaz efendiyle özdeşleşirler, ama kendilerine taktıkları beyaz 
gücün sosyal maskesi onlara gerçek benlik-gücünün desteğini verecek 
bir kültür mirasını silmektedir. 

Daha önceki bir epizodda Violetin Dumfrey kadınlarının bebeğini 
çalması, onun beyazların mülkiyetçi annelik anlayışına sahip 
olduğunu ve siyah kültürel değerlerine dayanan bir anne rolünü bece- 
remediğini gösterir: "Beyazhga bağlı olmayan bir kendine-saygi kav- 
ramint geliştirecek bir anne olmaksızın,...Violet dış dünyanın 
değerleri yerine iç dünyasının değerlerini koymaktadır."©3? — Eger 
geçmişiniz yoksa, onu geri istiyor ama sahip olamıyorsanız. anlamın 
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belirsizliğini nasıl düzeltirsiniz? Violet, annelik saplantısından 
vazgeçmeyi öğrenir ve kendi kimliğine sahip çıkarak Joe'nun 
yaşamındaki yerini alır. Dorcas, Trace ailesinin bilinçsizce yaptığı 
kaçışların tersine yaşamını bilinçli bir seçim haline dönüştürür: 
"Benim nasıl bir kadın olduğum Joe'ya viz gelirdi. Gelmemeliydi. 
Benim için önemliydi. Ben kisilik sahibi olmak istiyordum, şimdi 
Acton sayesinde bir kişilik kazanmaya başladım." (ss. 232-233) Dor- 
cas'ın fiziksel yokluğu giderek Joe ve Violeti bir kavrama anına 
götürür: Eğer Joe ile Violet çocukluk sorunlarını aralarında oluşacak 
ortak bir anlayışla çözerlerse, evlilikleri gerçek bir dostluk haline gele- 
cektir. Bir kez yoklukla başa çıktılar mı, siyah kimliğin olumlu 
bileşenlerini öğrenip, birbirlerini anlamak biçemleri geliştirebilirler. 
Violet, Joe ile uyum sağlar ve kendi benlik-imgesini reddetmeyi 
bırakır, böylece Joe'nun kaçışını bir karşılaşma anına dönüştürür. Kay- 
bolan kültürel miras ile yeniden bütünleşme, Violet'da siyah bir kadın 
olmak bir güç duygusu yaratır: "Şimdi, annemin göremediği kadın 
olmak istiyorum. Biraz daha kalsaydı görmüş olacağı kadın. Görse 
beğeneceği kadın, benim de eskiden beğendiğim kadın..." (s. 253) 
Joe'da ise siyah bir kadın olarak bir güç duygusu yaratır: "Joe battani- 
yeyi başına çekip Violet'e sarılmak istiyor.” (ss. 271-272) 

Sürgünde gezen yerine oturmamış siyah benlikler, "kaybolan tari- 
hi"84 şimdi artık yokluğun göstereni değil varlığın kendisi olan bir 
şimdiki anın düzlemine taşıyan kültürel bellekteki yerlerini alırlar. 
Romanın son cümleleri biz okurlara yapılan bir çağrı niteliğini taşır: 
"Yarat beni..yeniden yarat. Sen bunu yapmakta özgürsün, ben de 
senin yapmana izin vermekte özgürüm; çünkü, bak, baksana. Bak, ne- 
rede ellerin? Şimdi. Şu anda." (s. 278) Her karakterin monoloğu Joe 
ile Violet arasında bir diyaloğa dönüşürken anlatıcı onların kurduğu 
topluluğun üyeleri olmamızı bizden talep eder, çünkü romanı bitirip 
her şeyi olduğu gibi noktalayıp bırakmak bizim için bu romanı okuma 
edimini geçmişte kalan bir edim, yani halen yaşayamayacağımız yok- 
luk duygusunu içeren bir geçmiş birikimi olacaktır. Ancak metin ile 
aramızda kurduğumuz etkileşim sayesinde “'onun...anlamını yeniden 
yapılandırmak""85 konusunda özgür olduğumuz sürece metin bitmek- 
sizin sürüp gidecektir. Diğer bir deyişle, toplumsal ilişkiler ağı 
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çerçevesinde kurduğumuz bir bilinci geliştirerek yokluğu yenmemiz 
gerekmektedir. 

Morrison'ın bütün bu romanlarında siyah insanın kimlik 
arayışında, kültürel mirasın önemi vurgulanmıştır. Beyazlarin 
yüklediği stereotiplerden kendisini kendi gözleriyle "görme" yete- 
neğini kaybeden siyah insanın kimliği bir anlamda Afrika kökenli 
kültürü miras olarak sahiplenme gereksiniminde yatar. Kimlik ait 
olduğu sosyokültürel ve tarihsel bağlam çerçevesinde ele alınmalıdır. 
Stereotipleri içselleştirdiği için kimliği silinen Pecola'nın (En Mavi 
Göz) artık geleneksel mantık/akıl kurallarına gereksinimi yoktur; 
siyah kültürel değerlerden bağımsız olan Sula (Sula) için siyah top- 
lumda yaşamanın bir anlamı kalmamıştır; Sethe (Beloved) geçmişin, 
şimdiki zamanı parçalayan etkisini bertaraf ederek bireysel kimliğini 
geçmişin köleleştiren baskısından kurtarmıştır; Violet ile Joe (Jazz) 
siyah kadın-erkek ilişkisinde karşılıklı sevgi, saygı ve güvenin ancak 
geçmişin bellekteki izlerini silerek değil onları ortak bir anlayışla kav- 
ramanın gerekliliğini ortaya koymuştur. Bütün bu eserlerde Morrison, 
beyazlarca yokedilen bir geçmişin — siyahlarca — anlaşılma/ 
tanımlanmasının siyah ırkın benlik-imgesi ve benlik-bilincinin 
sürekliliği içindeki anlamını irdeler, 
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BOLUM 9 


ALICE WALKER'IN ROMANLARI: 

THE THIRD LIFE OF GRANGE COPELAND (1970), 
MERIDIAN (1976), THE COLOR PURPLE (1982), 
THE TEMPLE OF MY FAMILIAR(1989), 
POSSESSING THE SECRET OF JOY (1992), 


Alice Walker (1944- — ) 8 yaşındayken ağabeysinin tabancasını 
yanlışlıkla ateşlemesi üzerine sağ gözünden yaralanmıştır. O günlerde 
yaşadığı ve aynı zamanda da doğduğu yer olan Eatonton, Georgia'da 
hiç bir sağlık merkezi ve ailenin de arabası olmadığından, ancak 
günler sonra bir doktora götürülmüş ve böylece sağ gözü kör 
olmuştur. Bu yüzden çocukluğu hep yalnızlık içinde geçmişse de 
bunun olumlu bir yanını da görmüştür: "Çok sonraları [A. Walker] bu 
olay yüzünden 'insanları ve şeyleri' daha iyi görmeye ve ilişkilere dik- 
kat etmeye ve olayların sonucunu bekleyip görecek kadar sabırlı 
olmayı öğrenmeye başladığını sóylemistir."! Ünlü bir yazar, feminist 
kuramcı ve siyasal katılımcı olarak Sivil Haklar Hareketi'nin değerli 
savunucularından olmuştur: "Eğer Sivil Haklar Hareketi 'öldü' ise ve 
eğer bize başka birşey vermediyse, bize hiç olmazsa sonsuza dek bir- 
birimizi verdi. Bazılarımıza ekmek, bazılarımıza sığınak, bazılarımıza 
bilgi ve gurur ve hepimize rahatlık verdi....Pek çok acınılacak yaşamı 
emerek ayakta duran pembe dizilerin o yalancı 'umutlarını' yok etti,"? 
Zora Neale Hurstonin yeri belli olmayan mezarını belirleyip, 
yazılarında yer vererek Hurston'a dayalı bir siyah feminist yazın gele- 
neğini tanımlamıştır. Feminist sözcüğünü sevmeyen Walker, bunun 
yerine kendine özgü bir biçimde tanımladığı kadıncı (womanist) teri- 
mini ortaya atan ilk aydındır. Bu terimi şöyle açıklar: "Cinsel 
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bakımdan olsun ya da olmasın diğer kadınları seven bir kadın. 
Kadinlarin kültürüne, kadinlarin duygusal esnekligine...ve kadinlarin 
gücüne deger veren ve tercih eden....Erkek ve kadin olarak bütün in- 
sanların yaşamlarını sürdürmelerine ve bütünlüğüne bağlı. Bir ayrımcı 
olmayan..."3 Walkera göre siyah yazarların eserlerinde daima fizik- 
sel/ahláki bir mücadelenin sonucunda elde edilen daha büyük bir 
özgürlük vardır: "Belki bunun nedeni, yazın geleneğimizin, vücudu 
korumak için kaçış ve ruhu korumak için özgürlüğün birbirinden 
ayrılmadığı köle alıntılarının üzerine temellendirilmesi veya belki de 
siyahların global, kozmik günahlardan dolayı kendilerini suçlu hisset- 
memeleridir."4 

Alice Walker, bütün romanlarinda birey-toplum iliskisini irdeler- 
ken, siyah kadınların kimlik arayışını inceler. Siyah kadınların kendi 
kurdukları sosyal ilişkiler ağı içerisindeki yerlerini güvenli kılmak ve 
yaşamlarını değiştirmek için kendilerini arayış sürecinde çektikleri 
acıyı özümleyip, onunla olgunlaşarak benlik-gücünün etrafına toplu- 
mun diktiği cinsiyetin demir parmaklıklarını yıkarlar. Alice Walker'ın 
savunduğu gibi: "Ben ruha inanırım...onu güçlü kılan kişinin düşünce, 
davranış ve hareketlerinin sorumluluğunun gönülden kabul edilmesi- 
ne. Beyaz adamın bana yaptığı zulüm ister kadın, erkek, ister çocuk 
olsun size yaptığım zulmü haklı çıkarmaz...çünkü önem verdiğim 
kimliğim beyaz adamın mah olmayı reddeder. Ya da başka birinin.” 

1920'lerle Sivil Haklar Hareketi arasındaki zamanı konu alan The 
Third Life of Grange Copeland (1970) gerçek bir olaya dayanır. 
Şiddet olaylarının çok olduğu Eatonton, Georgia'daki bir cenaze evin- 
de çalışan kızkardeşi, Alice Walker'a bir ceset gösterir. Mrs. Walker 
adındaki bu kadın Alice Walker’: çok -etkiler: "Onu, romanda bana o 
gün göründüğü gibi betimledim. Onun hakkında yıllar sonra yazmak, 
böyle güçlü ve umarsız bir imgenin baskısından özgür kalabilmenin 
tek yoluydu. Onu, hâlâ görüyorum; belki o parçalanmış yüzü değil-- 
çünkü zaman o görüntünün belirgin noktalarını bellekten silmeme 
yardım etti--ama her zaman o nasırlı ayakları, içi gazete kâğıdıyla 
kaplanmış ve parça parça olmuş şekilsiz ayakkabısını."© Kendi aile- 
sinde de aynı ismi taşıyan anneannesinin Sevgilisi tarafından 
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öldürülmesi gibi şiddet olayları yaşandığından, Alice Walker şöyle 
düşünür: “O masanın üzerinde Mrs. Walker'ın cesedini görünce, o kişi 
benim annem olabilirdi ve belki de erkeklerin elinden bu zulmü çeken 
bütün kadınların simgesi olabilir dedim...Bu nedenle, romanda ona 
Fransızca'da 'aynı' anlamına gelen la méme sözcüğünden yola çıkarak 
Mem adını verdim."7 Roman, ortakçılık sisteminin, Güney'in kırsal 
kesimindeki Copeland ailesinin 3 kuşağı üzerindeki psikolojik etkisini 
inceler. Margaret'ın giderek orospu olmasına ve Grange Copeland'ın 
Cumartesi geceleri de kasabada Josie adındaki orospunun kollarına 
düşmesine tanık oluruz: "Beyaz adam tarafından aşağılanan ve zulme- 
dilen Grange de karısına ve oğluna aşağılayıcı şekilde kötü davranır." 
Çocukluğunda anne-baba sevgisinden böylelikle mahrum kalan 
Brownfield, annesi orospu olarak çalışırken üvey erkek kardeşi Star'a 
bakarak “hanım evlâdı"? rolü oynamayı ve annesinin babasına bu 
kadar boyun eğmesini nefretle karşılar. Hiç bir zaman elde edemeye- 
2281 beyaz orta-sınıf yaşamını düşlemesi, evdeki şiddet ile fakirlik için 
babasını suçlamasına neden olur. En sonunda babasının Kuzey'e git- 
mak için evi terketmesi, annesinin Star'ı zehirleyip intihar etmesiyle 
"bir ailenin fakirlik ve ırkçılığın baskısı altında çöküşüne!“ tanık olu- 
rus 

Babasinin gecmisini yeniden yasamamaya karar kilan Brownfield, 
b2ħasını ararken Josie'nin Dew Drop Motcli'ne yolu düşer. Onlar için 
çasşmaya başlaması hem Josie ve hem de Josic'yi kıskanan kızı Lore- 
ne arasında bir ilişki başlamıştır. Josie çok erken yaşta babasıyla arka- 
daşları tarafından orospuluga itilir ve hamile kalır. Josie ile Lorene 
arasındaki çarpık iletişimin, Brownfield ile kurdukları ilişkiyle 
sağlanmasından bıkan Brownfield, Josie'nin yeğeni ve bir öğretmen 
olan Josie ile evlenir. Büyük umutlarla başlayan bu evlilik giderek 
Brownfield'ın anne-babasının bir kopyası haline gelir. Umutlarının 
sarsılması ve bir ortakçı olarak başarısızlığa düşmesinin verdiği yeter- 
sizlik duygusuyla, Brownfield annesinin imgesini Mem'e yükleyerek 
saldırganlığını rasyonalize eder. Beyazların üstün ırk/sınıf olmasının 
verdiği bunalım Mem'in de tıpkı Margaret gibi bir orospu olacağı sap- 
lantısını doğurur. Mem'in fiziksel ve manevi direncini kırarak onu ^ 
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degistirir ve hirpalarsa onun beklentilerine erismek zorunda kalmaya- 
cağını düşünür. Beyaz adamın istemeyeceği kadar çirkin olması için 
Mem'i ölesiye dövmesi, öğretmenlikten istifaya ve okumuşların 
düzgün dilini kullanmamaya zorlaması, Mem'in bütün birikmiş 
parasını bir ev ve araba (Amerikan Düşü) almak için çalması sonunda 
boş yere harcaması ve sonunda bir aile erkeğine yakışır biçimde aile 
sorunlarını çözememesini unutmak için kendini içkiye vermesi, onun 
kendisini mutlu olmasa bile özgür hissetmesine neden olür. Mem'in 
eğitimi ve işiyle erişebileceği beyaz orta-simf yaşamının düşleri 
gerçekleşirse, Brownfield karısından aşağı ve ona bağımlı duruma 
düşürerek yine bir "hanım evlâdı" rolü verecektir. Mücadele edemeye- 
cek kadar güçsüz/zayıf olması, anne-babası ile beyazlardan alamadığı 
intikamı Mem'den almaya iter. Bir Cumartesi gecesi Josie'yle yatakta- 
yken, babasının Josie'nin başına geri dönüşü ve ikisinin de Brownfi- 
eld’: anında unutuvermesi, ona Marguret'la Grange'in cocukkenki 
aldırmazlıklarını hatırlatır. Joste'ylc babasının evlenmesi ve çiftlik 
almak için barı satmaları onu bir kez daha yıkar ve bunu Mem'e 
yansıtarak onu yıkmak için kızları Daphne ile Örneücün 
doğumlarından yıllar sonra 3. kızları Ruth'un doğumuna ebe getirmeyi 
reddeder. Yatakta kendi kendine doğuran Mem'in imdadına sabah 
yetişen Grange, torununun ilk banyosunu yaptırır. Daha önceden 
olduğu gibi bu ziyaret de Brownfield'a bir koca ve baba olarak veter- 
sizliğini hatırlatır. Sorumsuzlugunu kabul etmektense, Grange'i kendi- 
sini sevecen bir koca ve baba yapmaya yetecek kadar sevmemekle 
suçlar. 

Ömrü bir barakadan öbürüne taşınmakla ve çok çalışmayla geçen 
Mem, Browntield'in silâhıyla onu hadım etmeyle tehdit eder ve gele- 
ceklerini belirleyecek kuralları koyar: Mem kasabada bir ev kiralar, iş 
bulur ve 3 kızıyla kendi haklarını savunur. Artık bir fabrika işçisi olan 
Brownfield, ondan intikamını 2 kez hamileliğe zorlayıp, 
çalışamayacak kadar güçsüz hale getirerek alır: "Brownfield, onu daha 
önce tahmin bile etmediği kadar aşağı bir noktaya getirebildi." (s. 143) 
Faturaları kasıtlı olarak ödemez ve böylece evden atılıp, kasabadan 
ayrılmak zorunda Kalırlar. Ancak barakaya geri döndüklerinde, Mem 
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bütün bunların başından beri Brownfield'ın planı olduğunu anlar. 
Mem'in yaşamak için yürek burkan mücadelesi, kibar bir beyaz çiftin 
yanında hizmetçi olmasıyla devam eder. Ne var ki, evin beyi onu Noel 
akşamı evine kadar arabayla bıraktığında, evin önünde onu bekleyen 
Brownfield tarafından vurularak öldürülür. Brownfield'ın gözünde 
Mem, ona tamamen boyun eğip, yenilgiyi kabul etmediği için 
suçludur. Bütün bu yıllar boyunca şiddetin verdiği sinirsel bunalım 
içinde yaşayan Daphne ile cinselliğe fazla yatkın olan Ornette, 
Mem'in babası tarafından Kuzey'e götürülür. 

Ruth'u da çiftliğine götüren Grange, ona Tilki Kardeş (Br'er Fox) 
ve Remus Amca (Uncle Remus) halk öyküleriyle Afro-Amerikan 
folkloru ile ırkçı zulmün tek nedeni olarak gördüğü beyazlardan nefret 
etmeyi ve onlara güvenmemeyi öğretmek için Afro-Amerikan tarihin- 
de kölelik dönemlerini anlatır. 1926 yılında evi terkettikten sonra 
Kuzey'de geçirdiği yaşantılarını da bunlara ekler: Kuzey'e gidince 
düşleri bitmiş, kaçak viski satmış ve dilencilik yapmak zorunda 
kalmıştır. New York'ta Central Park'da hamile kaldığı adam tarafından 
terkedilen beyaz kadın intihar etmek için buzla kaplı göle atlar. Ama 
onu kurtarmak için elini uzatan Grange siyah olduğundan, gölde 
boğulmayı onun tarafından kurtarılmaya tercih eder: Bunu 
gözlemleyen Grange "Güney'ın beyaz üstünlükçü anlayışın onu kont- 
rol eden ve saran hipnotik gücünden kurtulur. Aslında, özgürlüğün 
kişinin kendisini ezenleri öldürmekte yattığı fikrine varır.!! Onu kur- 
taramama suçluluğu bir vakar duygusuyla karışır, çünkü (upki R. 
Wright'ın Native Son'ındaki Bigger gibi) o da zalimi öldürdüğü için 
kendisini özgür hisseder.!? O, "ezilen erkekliğini onu ezeni öldürerek 
özgür kildiginda, yaşamak için en tutkulu isteğe kavuşturur!" (s. 218) 
Ortakçılık sisteminin temsil etiği ekonomik sömürü/kölelik durumun- 
dan dolayı, Grange'in beyazlara duyduğu nefret, onu ayakta tutan tek 
amaçtır. Aile bireylerine işlediği beyazlardan nefret etme duygusu, 
şimdi düşman olan o dünyaya yönelmiştir. Bütün beyazlarla 
savaşmanın imkânsız olduğunu görmesi, onu Güney'e ve Josie'yle ev- 
lenmeye itmiştir. Karısı Margaret’: "öldüren" vahşi tutumunun verdiği 
suçluluk duygusuyla yüzleşmesi, Ruthu sevgi ve şefkatle 
büyütmesine sebep olur. Grange'in kurtarıcı işlevini görmesi, Ruth'un 
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kişiliğini, Grange'in benlik-bilincine uygun bir biçimde geliştirmesini 
sağlar. 

Ruth okula başladığında, Mrs. Grayson'ın dersinde bir öğrencinin 
kitabına el yazısıyla yazdığı "zenci" sözcüğü ile ırkçılığa, büyüme 
çağına girmesiyle de cinselliğe karşı uyanır. Grange ile Ruth'un evde 
yarattıkları küçük bir siyah toplum anlayışı, kasabada aralarında insest 
olduğuna dair söylentileri başlatır. Bunu gözardı ederler ve karşılıklı 
sevgiye dayalı ilişkilerindeki uyum, Josie'nin kıskançlığına neden 
olur. Grange'den intikam alma amacıyla Brownfield'ı cezaevinde sik 
sık ziyaret eden Josie, Brownfield'in Ruth'u Grange'in elinden alırsa, 
Grange'i mutsuz edeceklerini planlarlar. Cezaevinden erken çıkan 
Brownfield ile yaşamaya başlayan Josic, bunu ilişkide bulunduğu 
yargıcın özel isteği ile başarmıştır. Grange ve Ruth, sokakta Brownfi- 
eld ve Josie ile karşılaştıklarında Grange, Brownfield'ın şimdiye kadar 
ailesine karst takındığı tavrın, beyaz zaliminkinden pek farklı bir stra- 
teji olmadığını söyler: "Hiç kimse bizim sandığımız kadar güçlü 
değildir. Bizim de kendi ruhlarımız var, değil mi?" (s. 288) Brownfi- 
eld, kendisini insanlık ve güçten yoksun bırakan beyazların zulmüne 
boyun eğme çaresizliğinin acısını Mem'i--ya da Mem'de gördüğünü 
sandığı Margaret'ı--ve Grange'i hirpalayarak, yaşamını ve ailesini 
kontrol edebileceğini sanır. Brownfield hiç bir zaman Grange'in 
yaptığı gibi hatalarıyla yüzleşememiş, değişemediği için yaşamını da 
değiştirememiş ve böylece bilmeden beyazlarla "işbirliği" yaparak-- 
“zalimin isteği ile kendisininkini ayırt edemeyecek kadar zayıf" 
(s. 289)"--ezilen konumunu hissetmekten kurtulmuştur. Ruth ile so- 
kakta karşılaştığı başka bir sahnede, Ruth babasına ait olmadığını 
söyleyecek kadar güçlüdür. Bu gücü, Brownfield'in kötülüğüne engel 
olamaz, çünkü Grange'i mahvetmek tek saplantısı haline gelmiştir. 

Daphne'nin aklını kaçırdığı ve Örnette'nin de bir orospu olduğu ha- 
beri Josie'ye şunu anlatır: Brownfield'in gözünde Mem'den hiç bir 
farkı yoktur. Josie, Brownfield'in "bir insan olarak, tamamen mahvol- 
duğunu" (s. 313) görmekten dehşete düşer. Sivil Haklar Hareketi için 
çalışanların kasabadaki gösterileri Ruth'u çok etkiler. İlgi duymaya 
başladığı siyah adam ile hamile karısına duyduğu romantik hayranlık, 
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Grange'in gerçekçi gózleminin tam kargiudir: Er ya da geç siyah adam 
öldürülecek ve karısı fakirlik ve ırkçılık yüzünden karnını bile zor do- 
yuracaktır. Bu sahnesini mahkemedeki şiddet sahnesi izler: Josie'nin 
yargıçtan elde ettiği torpil sayesinde Brownfield, Ruth'un velayetini 
alınca, buna dayanamayan Grange de Brownfteld'ı vurarak öldürür. 
Çiftliğe kaçtıktan sonra polisle çıkan çatışmada ölmemesini garanti 
etmek için Grange, Ruth'un elinden silâhı alır. 

Romanın sonunda Brownfield'in ölümü, başkalarını mahvederken 
kendi benliğini yıkmasının simgesidir. Brownfield gibi nefret ve inti- 
kamla dolu siyah erkekler, kendi kimlikleri pahasına siyah kadınları 
yok ederler. Erkekliğini hissettirmek için Mem'in kendisinden beklen- 
tilerini öldüren ve kuralları koymaya hakkı olan ama kendisi kurallara 
uymayan Brownfield, kendi içindeki insanı da öldürmüştür. Barbara 
Christian'a göre, roman "toplumun yaygın ırkçılığı ile karakterle- 
rin, .kendi yaşamlarının sorumluluğunu kabullenmeleri gerekliliği 
arasındaki dramatik gerilim üzerine temellendirilmiştir."!3 Brownfi- 
eldin yaşamı, mücadelesiz bir yaşamın, yaşamı biçimlendiren 
koşulları değiştirmek için gerekli bir kimlik ve bütünlük duygusunu 
kaybetmesinin kaçınılmazlığını gösterir. Diğer yandan, Grange sadece 
kendisinin değil Ruth'un da yaşamını değiştirmek için geçmişiyle 
yüzleşerek mücadele eder. Ruth'un özgürlüğe dayalı bir yaşam kur- 
ması için Ruth'a çek defterini, parasını ve arabasını bırakan Grange, 
aslında Brownfield'in beyaz Amerikan Düşü'ne olan özleminin Ruth 
için gerçekleşmesini sağlar: "Brownfield, Güney'in siyahları nasıl fi- 
ziksel bakımdan köleleştirdiğinin ve manevi açıdan hasta ettiğinin 
korkutucu bir örneğiyken, Ruth'un öyküsü oldukça umut vericidir, 
çünkü Brownfield'ı yok eden ırkçı dünyayı reddederek ve böyle yap- 
makla yepyeni olanaklar sunan daha büyük daha özgür bir dünyaya 
hareket ederek Güney'i terketmektedir."!4 Ayrıca siyah olmanın 
anlamını ve gururunu manevi bir miras olarak bırakan Grange, insanın 
güçlü olabilmesi için eğitimin önemini de öğretmiştir. 

Meridian (1976) romanı, Meridian Hill'in siyahların yaşam 
koşullarını değiştirmek için Sivil Haklar Hareketi'nde verdiği 
mücadele ile baskı altındaki bireysel kimliğini bularak "Sivil Haklar 
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için çalışması ve kişisel mücadelesi ile kendisini de£istirmesini"!? 
anlatır. Devrim uğruna kendisini öldürmek dahil her türlü fedakarlığı 
yapabilir, ama başkalarını öldüremez. "Devrim için öldürür 
müsün?"!Ó sorusuna olumlu bir cevap vermeye zorlandığı halde bunu 
kabul edemez. Sivil Haklar Hareketi için çalıştığından, Kuzey'i 
bırakıp Güney'e geri döner ve bir kasabadan diğerine dolaşarak iş arar. 
Sosyal ve cinsiyet bakımından gördüğü zulüm ile sarsılan yaşamında, 
kendi çektiği acılar diğerlerininki için de mücadele vermesine engel 
olmaz: 13 yaşındaki Wild Child hamiledir ve araba altında ezilerek 
ölür; en büyük manolya ağacı The Sojourner, gülmeyi unutan köle Lo- 
uvinie tarafından dikilmiştir; Mary, bebeğini doğurur doğurmaz 
öldürür ve intihar eder. Siyah kadınların cinsiyetlerine göre 
tanımlanan bir durumda kilitlenip kalmasının acısı, beyaz adamın 
siyah kadının cinselliğini kontrol etme hakkını destekleyen zulme 
dayalı gücüne yakından bağlıdır. 

Kendisini çocuklara karşı uyarmayanları affedemeyen Meridian'ın 
kocası Eddie'den boşanmasından sonra Eddie Jr.'ı doğurunca bir aile- 
ye evlâtlık olarak vermesi, annesinin temsil ettiği siyah kültüre özgü 
bir annelik anlayışının yüksek standartlarına | ulagamamanin 
suçluluğunu duymasına sebep olur, Çocukluk döneminde "annesinin 
gelişmekte olan kimliğini yok etmekten" (s. 51) dolayı sorumlu 
olduğuna inanır. Annesinin "kóleliginde" rolü olduğunu düşünmesi, 
genç bir anne için anneliğin gerçek bir kölelik olduğuna inanmasıdır. 
Annesinin bunu acı çekerek yapmış olması, Meridian'da annesinin 
simgelediği "o büyük kurum” (s. 96) olan Siyah Annelik korkusunu 
yaratır. Küçük yaşlarda annesinden beyaz erkeklere güvenmemeyi, 
çünkü siyah kadınları sadece cinsel ilişki için istediklerini, anneanne- 
sinden ise beyaz kadınlara güvenmemesini çünkü onların da gelecek- 
teki beyaz ırkçıların anneleri olduğunu öğrenir. Evli olan siyah pro- 
fesör Mr. Raymonds'dan gördüğü cinsel taciz sonucunda, ikinci kez 
hamile kalınca kürtaj olur ve tüplerini bağlatır. Yaşamın gerçeği ile 
yüzyüze geldiği an, Rektörün Wild Child'in tabutunun Saxon 
Üniversitesi kilisesine alınmasına izin vermemesidir: "Böyle bir gele- 
nek-düşkünü iklimde bireyselliğinin beslenemeyecegini"!? anlar. 
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Kóleligin tarihini tanimlayan kültürel mücadele mirasinin simgesi So- 
Journer'in adını aldığı ağaç bile bu iklimde özgürlüğü soluyamaz. Ken- 
disini bu ağacın gönderme yaptığı geleneğin dalı olarak algılayan Me- 
ridian, Güney'e döner. Diğer yandan Meridian'ın Sivil Haklar Hareketi . 
için çalışan Truman Held ile ilişkisi yürümez. Alma S. Freeman'in 
dediği gibi, Meridian "kendi yaşamının kontrolünü ele almak 
çabasıyla"! Truman'ı reddetmek zorunda Kalır. Beyaz Yahudi kızı 
Lynne ile evlenen Truman çalışmak ve yaşamak için Güney'e gider, 
Truman'ın siyah arkadaşları tarafından tecavüze uğrayan Lynne, 
kocasının aldırmazlığı yüzünden giderek alkol-bağımlılığı ve fuhuşa 
sürüklenir. Siyah bir erkekle evlendiği için ailesi, başka siyahlarca 
tecavüze uğramasıyla da Truman tarafından reddedilen Lynne, top- 
lumdan soyutlanmıştır. Fuhuş yaşamı dolaylı bir biçimde kadınların 
zulmünü devam ettirdiğini gösterir ve en sonunda psikolojik ve duy- 
gusal bütünlüğünü kaybeder. 

Truman, onun "Kurban" olmasının sorumlusu olduğu halde, bunu 
doğrudan kabullenemez ve Lynne, ırk ve cinsiyete dayalı zulmü hem 
beyazlardan hem de siyahlardan görür. Daha derinliğine bakıldığında, 
Lynne'in her iki ırk tarafından reddedilmesinin temelinde, ne siyah- 
tarın ne de beyazların Lynne'in siyahların daha iyi koşullara sahip 
olmasıyla ilgilenmesinin ciddiyetine inanmamaları yeter. Sivil Haklar 
Hareketi'nin ne olduğunu bile bilmeyen Yahudiler ona sır! çevirirler: 
Aslında başına gelenlerin tek sorumlusu Eynne'dir, çünkü Meridian 
için annelik neyse Lynne'in Truman'a olan derin sevgisi de tam 
anlarhıyla bir kölelikten ibarettir. Meridian'ın Devrimci grubundaki 
öldürme içgüdüsü Truman'ı Lynne'in yaşamını mahvetmeye itmiştir 
ve belki de Truman bunu kabul edememektedir. Lynne'in aksine, Me- 
ridian baglanusal bir statü olan eş ve anne kimliklerinden vazgeçmiş 
ve bu yüzden Truman için kimliğini feda etmemiştir. Bu nedenle, 
sıyah bir kadın olmak gerçek kimliğini bulmak amacıyla kültürel 
mirasına sahip çıkabilmiştir. Dr. Martin Luther King Jr.ı anma 
gününde, Meridian Truman'a "devrim..bir öldürme edimi ile 
değil...öğretmeyle başlar." (s. 188) der. Geniş anlamıyla öğretme, 
kimliğinin anlamını kavramak için kendi kendisini eğitme çabasıdır. 
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Zihni ve benliği egitmekten yoksun bir devrim anlayışı, insani yoket- 
meye yönelmiş demektir. Meridian'ın sürekli olmasa da Kilise'ye 
gidip gelmesi, Kilise'nin siyahların tarihindeki anlamını gösterir: 
“Siyah insanların bir cemaat halinde toplandığı ve ... geleceğe 
yaklaşımın toplumca ve ahlaki sorunların ciddiyetle ele alındığı tek 
yer." (s. 199) Güney'e Sivil Haklar Hareketi'ne hizmet etmek için 
giden Meridian, Georgia'daki siyahların kilisesini ziyaret ettiğinde, 
Kilise'nin siyahların mücadelesinde siyasal ve sosyal merkez olarak 
gerçek işlevini kavrar, Kilise vitraylarında Hz. İsa yerine kılıcı olan 
sıyah bir müzisyenin resmi ile karşılaşması, kiliseyi ve kendisini 
kültürel mirasın bir parçası olarak görmesini sağlar. Meridian'ın içinde 
yepyeni bir ait olma duygusu başlar ve bilinci uyanır. Bireysel 
kimliğinin güç kazanması sürecinde, bütünlük duygusuna sahip bir 
kisi olmuştur. Sivil Haklar Hareketi'nde siyahların eşitlik ve özgürlük 
mücadelesi uğruna kendi kişisel yaşam beklentilerini silmeyi göze 
alan bu cesur kadın, cinsiyet-rolünü reddetmiştir. Truman karısından 
boşandıktan ve kızı Camara öldürüldükten sonra bile, Truman dahil 
bütün erkekler üzerindeki "mülkiyet" hakkı olasılığını engelleyerek, 
kendi insanlarıyla gerçek insani bir ilişki kurmuştur: Meridian herşeyi 
bir anda "bırakıp gidecek kadar güçlüydü ve toplayacak hiç bir eşyası 
yoktu." (s. 219) Gerçek devrimin, düşüncelerin değişmesiyle 
başlayacağına olan inancıyla hep öğrenmeye çalıştı. Ayrıldıktan 
sonra, Truman'ın onun uyku tulumuna girip, şapkasını başına 
geçirmesi, bilinçaltında "Meridian ‘olmak,’ ve onun şahsında canlılığı 
yaşamak"! içgüdüsü yatar. Arkadaşları Anne-Marion ile Truman da 
kültürel miraslarına sahip çıkmak için bir örnek olmuştur. Meridian'ın 
kimlik mücadelesi, siyah kadınlara uygulanan irka/cinsiyete bağlı 
ayrımcılığa karşı çıkmaya dayanır ve bu mücadeleyi kazanmak için 
"erkeklerin cinsel gereksinimlerinin ötesinde”20 anlamlı bir yaşamı 
ararken ırkının kültürel mirasında benliğini bulmuştur. 

Alice Walker The Color Purple (Renklerden Moru, 1982) 
romanını yazdığı dönemi anlatırken, şöyle der: "O yaz biterken, karak- 
terlerimden--Celie, Shug, Albert. Sofia veya Harpo--biri ya da birkaçı 
sık sık beni ziyarete gelirdi. Nerede oturuyorsam orada hep beraber 
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oturur ve konusurduk."2! Roman, bu karakterlerden Celie'nin "siyah 
kadın kimliğinin gelişimini"22 inceler. Değişim için mücadele süreci, 
Celie'nin üveybabasi Alphonso, Allah, kocası Mr.----. kızkardeşi Net- 
tie ve hepsinin ötesi kadın arkadaşı Shug Avery ile olan karmaşık 
ilişkiler ağı içerisinde kendine özgü bir kimliğe kavuşmasıyla yer alır. 
İnsest ilişkisi kurarak kendisine tecavüz eden  üveybabasinin 
"Yaradanindan başka kimse duymasın sakın. Ananın kulağına 
giderse yüreğine iner.“ tehdidiyle Allah'a yönelir. Erkeklerin 
kadınların cinselliğini kontrol etmeleri sonucunda, kadınların 
ıstıraplarını ifade etmeleri bile tabulaştırılır. Beyaz adamın siyah 
kadınlara yaptığı tecavüzü tekrar eden üveybabasının, ondan olan 2 
bebeğini başka bir aileye satması; annesinin kahrından ölmesi; Net- 
tie'ye tecavüz etmeye çalışıp da başaramayan Mr.—-- tarafından 
dövülmesi, Celie'nin her türlü diyalog olasılığını yokeder, çünkü her 
türlü diyalog kurma çabası onun yaşama şevkini yıkar. 1916 ile 1942 
yılları arasında "Güney'de Yeniden Yapılanma sonrası yeniden ele 
alınan siyahların statüsünün eskisinden farklı olmadığı bir 
dönemde”274 geçen roman, mektuplar şeklinde yazılmıştır: Mektuplar 
Allah'a birer başvuru veya “dua-mektupları "29 niteliği taşırlar, çünkü 
Allah, Celie'nin sorunlarına çözüm bulabilecek tek güçtür. Evlendiği 
sün üveyoğlu Harpo'nun attığı taşla kafası yarılan ve kendisine 
düşman başka üveyçocukları da olan Celie'nin, duygusal destek 
görebileceği kimsesi kalmamıştır. Fiziksel ve duygusal yönden incin- 
mesinden sonra eve gelen kocasının eski sevgilisi Shug Avery onu 
için arkadaş, anne, kızkardeşi ve sevgilidir. 

Roman boyunca Celte'nin Mr.----'a boyun eğmesi Sofia'nın 
Harpo'yu dövmesiyle karşıtlık oluşturur. İki çiftin yaşamları 
arasındaki bu Karşıt ilişkiler, ya siyah kadının ya da siyah erkeğin 
zarar görmesiyle biten kadın-erkek ilişkilerinde bir uyum olmadığını 
gösterir. Yine de Sofia, Celie'ye kadınların özgürlüğünü temsil eden 
ilk örnektir. "Sofia'yla...sundurmada yorgan yüzü" (s. 50) dikerek bir- 
likte çalışmaları kadınların paylaştıkları dayanışma ruhunun örüntüleri 
sibidir. Kendisine sevgi ve saygı göstermeyen her erkeği terketme 
hakkını kendisinde gören Blues şarkıcısı Shug'in eve gelmesi herşeyi 
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değiştirir. Kadın olmanın vakarını taşımayı öğrenmiş olan Shug, 
Celie'ye utanç veya suçluluk duymadan aynada kendi vücuduna bak- 
mayı öğretir, Celie'nin kendisini tanıma sürecinde, onu değiştirme 
işlevini üstlenir. o Tıpkı Afrikaya gitmeden önce Celie'ye 
üveyçocuklarına kontrolün kimde olduğunu göstermesi gerektiğini 
söyleyen Nettie gibi, Shug insanın kendi yaşamı ve ilişkilerini kontrol 
etmenin önemini gösterir. Bir kadın insanların tepkilerini ustaca kont- 
rol etmeyi bir kez beceremezse, Sofia'nın durumunda olduğu gibi pek 
bir şey kazanamaz: Sofia, Harpo'yla kavga ettikten sonra 2 çocuğunu 
alarak kızkardeşinin evine gider; Shug'un blues konserini dinlemek 
için bütün atie orada toplanmışken, o ödüllü bir dövüşçüyle danseder; 
kendisine "hizmetçi" muamelesi yapan Belediye başkanını tokatladığı 
için uzun yıllar hapsedilir; Belediye başkanının karısının araya girme- 
siyle, cezasının geri kalanını, bu ailenin hizmetçisi olarak tamamlar- 
ken çocuklarını görme hakkını da elde eder. Bütün bu olaylar 
çerçevesinde Sofia'nın durumu ıstırap çektikçe boyun eğmeyi 
öğrenerek saldırgan tutumunu kaybeden "isyankâr bir kadının duru- 
munu dramatize eder."?6 Harpo'nun ona yüklediği itaatkar eş imgesini 
bilinçli bir biçimde değiştirmek için mücadele etmektense, hislerine 
kapılır ve Harpo'yu kontrol etmez. Bu nedenle kazandığı özgürlükler 
kalıcı olmaz, ama zamanla evlilik kurumunun kurbanı olmaksızın 
Harpo'nun sevgisine değer vermeyi öğrenir. Cinsiyet ve ırka dayali 
ayrımcılıkla başa çıkmak için gerekli iletişimi Belediye başkanının 
karısı ve Harpo ile kurar. Beyaz bir kadın kılığına girerek onu cezae- 
vinde Ziyaret eden Sgucak yakayı ele verince, gardiyan tarafından 
tecavüze uğrar. Bu simgesel epizod insanın kendisine özgü olmasını 
vurgular, çünkü toplum başkaları gibi olmaya çalışanların kimliklerini 
kolayca yokeder: Kendisi gibi davranmayan, kendi kimliğini savuna- 
mayacak kadar güçsüzdür. 

Celie'nin üveybabasınca tecavüze uğraması ve 2 bebeğini "kaybet- 
mesi"nin öyküsünü dinleyen Shug, Celie'ye derin bir sempati duyar. 
İkisinin Mr.----'ın sandığında gizlice Nettie'nin mektuplarını bulma- 
lari, Celie için dünyaya açılan bir pencere gibidir. Nettie'nin © güne 
kadar neler yaptığım okumaları artık sadece Allah'la değil, Shug ve 


Nettie ile de iletisim kurmaya baslamistir. Sanki Allah gercek bir 
iletişim kurmak için yakarışlarını duymuş ve Nettie'nin mektuplarını 
buldurarak bu dualarını cevaplamıştır. Celie, Shug'la kurduğu diya- 
logun yanısıra Nettie ile de yeniden bir diyalog kurmuştur: "Dünya 
değişiyor, dedim. Dünya yalnızca erkeklerin dünyası değil artık." 
(s. 132) Nettie'nin Afrika'da Corrine ve Samuel çiftiyle yaptığı misyo- 
nerlik işi, irk kimliğinin kaynağına dönmesidir. Kabile dönemine ait 
geçmişle yeniden bağlantı kurması, hep özlemini duyduğu bir 
bütünlük duygusu yaratır. Bu çiftin evlat edindiği Olivia ve Adam 
Nettie'ye çok benzediklerinden, Corrine çıkan söylentilere kapılarak 
bunların Samuel ve Nettie'den olduğundan şüphelenmeye baştar. Net- 
lie'nin. gerçeği anlatmasıyla çocukların annesinin Celie olduğunu 
öğrenen Corrine'in ölümünden sonra, Nettie çocuklara annelik yapar. 
Corrine ve Samuelin evlilikleri, Celie ile Mr.---in ve Sofia ile 
Harpo'nun ilişkilerine bir alternatif olmuştur ve eşitlik ilkesine 
dayanır. Siyah ırkın gelişimindeki ortak idealler ve inanca dayalı olan 
evlilik, sadece beyazların Hıristiyan olarak resmedildiği İncil'deki re- 
simler bile yaygın ırkçılıktan soyutlanamaz. Ama Nettie'nin Samuel'le 
evliliği, siyahların ırkçılıkla mücadele ettikleri müddetçe, insanların 
zihnindeki insanlığın tek bir renge dayandığı gibi bir dinsel yanılgısını 
değiştirebilecekleri umudunu gösterir--bu ise, daha sonra Shug'ın 
yardımıyla Celie'nin de inancı olacaktır. 

Aşağılanarak olgunlaşan ve Harpo'yla yeniden birleşen Sofia, Sgu- 
eak'le kaçarak Shug'ı terkeden Grady, ile Celte'nin kadinligina kayıtsız 
kalan Mr.---'ın arasında kalıcı tek ilişki Shug ile Celie'nin uyumlu 
ilişkisidir: Celie'nin kendisine özgü bir kişiliğe kavuşacağı tek 
ilişkidir. Alberta şöyle söyler: "Yoksulum, karayım, çirkinim. Belki 
yemek yapmasını da bilmiyorum. Her şeyleri dinleyen bir ses 
söylüyor bunları. Ama geldim işte. Geldim, buradayım." (s. 173) 
Önce Allah'a sonra Nettie'ye yazdığı mektupların gösterdiği gibi Celie 
"kendi yaşamı ve başkalarının yaşamı hakkında dürüstçe ve incelikli 
yorumlar yapan bir kadın haline gelir."?7 Bu neden Alice Walker'a 
góre “ınsanlar hakkında yazmak, onları anlamamıza yardım eder ve 
anlamak onları bizim bir parçamız olarak kabul etmemize yardım 
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eder."28 Ancak Celie, Alphonso'nun gerçek değil de üveybabasi 
olduğunu romanın sonuna doğru öğrenir ve gerçek babasının yıllarca 
önce linç edildiğinden Nettie ile kendisine bir ev ve dükkan bıraktığını 
öğrenir. Celie ekonomik özgürlüğüne kavuşmuştur ve Shug'la birlikte 
Memphis'e gelmeye karar verir. Mr.----tarafından baskı altında ezil- 
meye artık bir anlam veremeyen Celie'nin ona fiziksel, duygusal ve 
ekonomik yönden hiç ihtiyac: kalmamıştır, çünkü Memphis'de panta- 
lon dikerek yaşamını kazanabilecektir. Allah'a olan inancı onu daha 
güçlü yapmisur, çünkü Allah artık onun mektuplarını cevapsız 
bırakan bir Varlık değil, ruhunun önemli bir parçasıdır. Shug'ın daha 
önceden, beyazların ideolojisinin baskın değerlerini simgeleyen bir 
Allah kavramına inanmayı reddetmesi--"Ben Tanrı'yı beyaz bir erkek 
olarak düşündüğümü farkedince ona ilgi duymaz oldum....Tanrı senin 
içinde. Herkesin içinde." (s. 177)--şimdi Nettie'nin gönülden inandığı 
bir Allah anlayışı ile daha da pekişerek onda derin bir özgürlük duy- 
gusu yaratır. 

Kadınsı bir işbirliği ile hem kendisi hem de Allah ile yeniden ilişki 
kurmayı öğrenen Celie, önce Shug ve sonra Nettie'nin aracılığıyla 
kendisini tanır ve güç kazanır. Siyah bir kadın olmanın gururunu 
duyan ve'zulme boyun eğmeyen Sofia ile Shug ona kendini tanımanın 
insanı güçlü kıldığını öğretirler. Sonunda eve dönmesi için yalvaran 
Mr.----1 kıramayıp eve dönen: Celie için evlilik artık kadın-erkek 
eşitliğine dayanır, çünkü upkı The Third Life of Grange Cope- 
land'daki Grange gibi, Mr.--- da hatalarını kabul etmiş ve daha iyi bir 
insan olmaya karar vermiştir. Tashi'nin Adam'la evlenmesi ve Net- 
üe'nin Afrika'dan dönmesiyle, Celie ailenin yeniden biraraya gelme- 
sinden dolayı Allah'a son olarak bir “teşekkür” mektubu yazar: Aile- 
nin biraraya gelmesi, oturdukları çifiliği, “Afrika'daki bir köy 
modeline"29 benzetir. Amerika'nın Bağımsızlık Günü her ne kadar be- 
yazların kutladığı bir günse de siyahlar için bir dinlenme ve Celie'nin 
ailesi için de bir kutlama niteliği taşır: "Beyazlar, diyor Harpo, 
İngilizlerin boyunduruğundan kurtulunca bu günü egemenlik bayramı 
olarak seçmişler. Onlar bayramlarını kutluyorlar, zenciler de bugün 
çalışmaktan kurtulmuş oluyorlar. Biz de birbirmizi kutlayarak 
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geçiriyoruz dört temmuzu." (s. 239) Bu, aile için tekrar birleşmenin ve 
Celie'için de bireysel kimliğinin bir bütünlüğe ulaştığı bir gün olur: 
"Biz kendimizi yaşlı görmüyoruz oysa. Keyfimiz de yerinde. Hepimiz — 
mutluyuz. Gençliğimizi yaşıyoruz biz. Hiç bu Kadar genç 
olmamistik." (s. 240) Kadınlar arasında kurulan dostluk ve destek 
Celie'ye, ırkçı zulmün psikolojik etkisini gidermek için kendi 
kimliğini keşfetmeyi ve kendisini olduğu gibi sevmeyi öğretmiştir. 
Shug ise Celie'ye en önemli dersi vermiştir: Eğer bir kadın sadece 
kadın değil de bir insan olarak bütünsel bir kimliğe kavuşmak için 
mücadele ederse, topluluk ruhuna dayalı sarsılmaz bir dostluk sayesin- 
de yaşamını daha özgür ve mutlu bir hale dönüştürmek mümkündür. 

The Temple of My Familiar (1989) romanı, çokkültürlü bağlamda 
kuşaklar boyu süren mücadele ile değişim arasındaki ilişkiyi ele alır. 
Zedé Ana'nın Güney Amerika'da bir çiftlikte geçen yaşamı: ayaklan- 
malar yüzünden kapatılan üniversitedeki öğrenci olaylarıyla dolu 
yıllar, öğretmen olarak çalışırken Komünist olduğu için hapsedilmesi; 
özgür kalma şartıyla gardiyan tarafından tecavüze uğraması; hapisha- 
nede doğan bebeğiyle San Fransisco'ya kaçması--bütün bunlar zulüm 
dolu bir yaşamın özetidir. Tavuskuşlarına acı vererek yolunan 
tüylerden yapılan elişi Zedé'nin yaşamını simgeler, çünkü acıyı, insan- 
ların taşıdığı güzellise dönüştürmeyi bilir--bu Arveyda'nın onda 
sördüğünden annesinin yapacağı şapkalar için tüy çalmasıyla devam 
eder, Carlotta'nın annesinin acıyı güzellik biçiminde yeniden yarat- 
masına yardım etmesi, Amerika'daki ilk fotoğraflarda yüzlerindeki ifa- 
deyi aşmak içindir--"zulmün, hiç bir yere ait olmamanın, kaçışın stre- 
si"30 ile dolu bir aci. 

Carlotta ile Arveyda evlendikten sonra Arveyda oğluna hiç 
aldırmayan kendi annesi Katherine Degos'un yerine koyduğu Zedé yi 
acılı güzelliğine hayran olunacak bir anne olarak görür. O günden 
sonra ayrılıklar ve yeniden birleşmeler birbirini kovalar. Arveyda ve 
Zedé arasındaki cinsel ilişkiden incinen Carlotta, iki çocuğunu da 
yanına alarak Orta ve Güney Amerika'ya gider. Zedé'nin Güney Ame- 
rika'da çevrilecek bir filmde rol almak için gitmesiyle Carlotta ve Ar- 
veyda tekrar birleşir. Evden uzakta Suwelo, şimdi ölmüş olan büyük 
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amcasi Rafe'nin evini ziyaret eder ve tarih boyunca pek cok farkh 
yaşamlar yaşayan Ms. Lissie ile onu seven Mr. Hal aracılığıyla 
geçmişle yeniden birleşir. Geçmişte Lissie ve Hal evlenmişlerdir ve 
karmesik ilişkileri süresince Hal onun başka adamların çocuklarını 
doğurmasına yardım eder. Suwelo'nun karısı Fanny, babası Ola'nın ce- 
nazesine katılmak için Afrika'ya gider ve ırkının geçmişiyle ve 
kökleriyle yeniden birleştiğini hisseder. Lissie ile Zedé, erkek/kadin 
ilişkilerinin tarihini dile getirirken ayrılıklar ve yeniden birleşmeler 
döngüsü, roman boyunca devam eder. Zedé, ataerkilliğin ortaya 
çıkışını, kadının yaşam verme gücünün karşısında erkeğin yetersizlik 
duymasına bağlar: "Kısacası, erkeklerin rahip olabilecekleri ve olacak- 
larına karar verdikleri başkaldırı dönemi buydu. Yaşamı aktaracak 
kişiler onlar olabilirdi!" (ss. 50-51) Yaşadığı pek çok yaşamda siyah 
bir kadın olan Lissie, kölelik tarihinin, Afrika'da siyahlarla beyazlar 
arasındaki işbirliği sonucunda oluştuğunu anlatır. Köleyken kendisi- 
nin de yaşadığı gibi, kaçırılan ve gemilerde tecavüz edilen siyah 
kadınların köleliği, vücutlarının bir kısmı kuş, bir kısmı balık ve bir 
kısmı da sürüngen olan ve adına "yakinlarimin tapınağı" dediği ev 
hayvanları aracılığıyla doğada hissettiği özgürlük ile kıyaslanır. Ani- 
mist doğa anlayışı, Samuel'in Hıristiyanlık anlayışının zulüm aracı 
olan bir dinden çok daha batıni bir Allah kavramına dönmesine denk 
düşer. Tabuların yıkılması, Albert'in ölümünden sonra "karı-koca" (s. 
299) yaşamı yaşayan Shug Ana ile Büyükanne Celie yaşamı ile 
pekişir. Kendi evliliklerinin de bu siyah kadınların eşcinsel ilişkisinin 
cinslerarası bir biçimi olmasını isteyen Fanny, Suwelo'yu boşamak ve 
aynı evde yaşamak ister. Bir avuç siyasal yalandan ibaret olan ve 
gerçeğe bakış açısını çarpıtan Amerikan tarihini öğreten Suwelo, 
Kadın yazını dersini veren ve kadınların yaşamındaki acıya daha du- 
yarlı olan Fanny'nin duygusal gereksinimini anlayamaz. 

Fanny'nin Shug'ın insan sevgisi felsefesi hakkında Shug'a Göre 
İlahi Müjde başlıklı broşürü bir tür Kutsal Metin haline gelir. Shug ve 
Celie ilişkilerinin mükemmelliği sayesinde olgunlaşmışlardır. Bu in- 
sanlık sevgisi Celie'nin kızı Olivia'ya da geçer ve Olivia kızı Fanny'ye 
beyazları affetmesini, çünkü beyazlarla-siyahların kardeş olduğunu 
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söyler. Kölelik döneminde ırkçılığı derinliğine irdelerken, beyaz 
adamın siyahları “"nesneleştirmesinin" kendisine karşı duyduğu 
güvensizlikten kaynaklandığını söyler. Shug, beyaz adamın gerçeğe 
bu kısıtlı bakışı, insanlarla hayvanları eşit olarak severek agar. Ama 
beyazlardan korkan Fanny onları yamyam olarak görür, ama onlardan 
nefreti Suwelo'nun, sevgilisi Carlotta'yı "özü olmayan bir kadın" ola- 
rak aşağı görmesiyle daha da artar. Irka ve cinsiyet ayrımını reddetme- 
si, Fanny'yi Carlotta'ya karşı daha duyarlı yapar. Carlotta'ya masaj 
yapan Fanny, onun vücudundaki acıyı hisseder: "Senin özü yok 
dediğin kadının vücudunu tanıdım. Carlotta'nın özü acıydı. Ve sen 
bunu tanımadın veya tanıdın ama aldırmadın, beni senden tiksindiren 
bu oldu." (s. 320) Lissie'nin ölmeden önce teybe aldığı iletiyi dinle- 
yen Suwelo, Lissie'nin insanlık tarihini, maddeciligin maneviyatçılığı 
izlemesi olarak yorumlar: "beyaz adam altina tapar, cünkü onda kay- 
bettiği güneşi bulur." (s. 356) Ev hayvanları, akrabaları ve dostlarını 
içeren yakınlarının anlamı, başkaları için aynı değeri taşımaz, çünkü 
yaşamdan kopuk insanlar, doğayla yakın ilişkiyi kaybetmişlerdir. 
Birbirini izleyen ayrılıklar ve birleşmeler artık ataların geçmişine 
dolayısıyla kişinin öz-benliğine yeniden kavuşması değişen sevgi 
bağları içerisindeki siyah bireylerin mücadelelerini açığa vurur. Suwe- 
lo/Fanny ve Carlotta/Arveyda'nın evleri birbirine yakındır. Suwelo 
Amerikan tarihini öğretmenin yüzeyselliğini anlar, çünkü kuram ve 
uygulama bağdaşmamaktadır. Fanny ise erkeklerin kadınlara yaptığı 
ve onların cinselliğini öldüren baskıyı anlamaktadır: "erkeklerin 
kadınlara yaptığı zulmü bir kez anlayıp da kendi yaşamında da bunu 
hissetmesi ile artık erkekler tarafından uyarılması bitmişti." (s. 386) 
Afrika, Avrupa, Meksika, Kızılderili, Filipin ve Çin ırklarının 
birleştiği vücuduna Fanny'nin masaj yapmasıyla, Arveyda, Fanny'nin 
"onu otomatik olarak iyileştirdiği ve kendi kendisiyle birlestirdigini" 
(s. 407) hisseder. Her zaman hissettiği ama dile getirmediği acısı ile 
Carlotta, Suwelo ile ilişkisini bir iletişim sürecine döndürür. Fanny, 
Carlotta ile Suwelo'yu artık ezen/ezilen olarak görmez, çünkü her ikisi 
de tarihle ve kendileriyle kopukluğun kurbanı olmuşlardır. Bu 
bakımdan, Fanny, Suwelo, Carlotta ve Arveyda "her birisinin olgun- 
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laşmasına yardım eden bir topluluktur." (s. 395) Aynı şekilde, Hal 
şimdi Lissie'nin. Rafe'ye neden aşık olduğunu anlar: "Rafe onun 
bürünmek istediği kişiliğe izin verdi. Ben onu yapamadım.” (s. 415) 
Hal, Lissie'nin sevgisini yitirince Suwelo'nun kazandığı derin görüş 
ozisim kaybeder: Suwelo'nun, Rafe'nin evinden alıp kendilerine getir- 
mek istediği yağlı boya resimde, Hal "kızılımsı, noktanın” ne 
olduğunu göremez, ama Suwelo onu Lissie'nin gözünde görmüştür. 
Ama romanın sonu gelecek için umut verir: "Suwelo da, Lissie de Mr. 
Hal'in bir gün onu bir bütün olarak göreceğini biliyor ve böylece Lis- 
sie ile Suwelo, Mr. Hal'in kaybettiği görüşünün geri dönmesine işaret 
eden "kızılımsı nokta"yı düşünerek...beklemek zorundalar." (s. 417) 
Bütün roman boyunca Zede ile Lissie, kadınları oturtabilecekleri 
bir tarihsel perspektif sunarlar. Zedé Ana ataerkil düzenin neden ana- 
erkil düzeni izlediğini söylerken, tarihte kadınların gücünü inceler: Er- 
kekler kadınların doğurganlık gücünü kullandıklarından, kadınlar güç 
kaybetmişlerdir. Tarihi bir sürem olarak yaşayan Lissie, Zedé Ana'dan 
daha geniş bir görüş sunarak korku, utanç ve suçluluk olmadan siyah 
kadın kimliğine sarılır, ama köle benliğinin erkeklerin yazdığı tarih 
sayfalarından silindiğini düşünmez. Kendilerinden kopuk siyah erkek 
ve kadınların acılı yaşamlarındaki süreklilik duygusunu paylaşan Ar- 
veyda, Fanny'deki bütünlük duygusunu özümler ve manevi yönden 
iyileşir. Suwelo, Carlotta ile olan mükemmel dostluk içerisinde Lis- 
sie'nin engin görüşüne erişir. Suwelo, Fanny, Arveyda ve Carlotta hiç 
bir mülkiyet duygusu olmadan bir topluluk yaşamı yaşarlar ve böylece 
sıyah kadın ve erkeklerin tarih-öncesindeki cinsiyeti aşan ilişkisini ye- 
niden yaşatırlar. Dolayısıyla, siyah erkek ve kadınların, mükemmel bir 
topluluk duygusunu yaratmak için mücadele ederlerse, tarihte kaybo- 
lup giden bütünlük duygusuna tekrar kavuşmak için kendilerini ve 
yaşamlarını değiştirebileceklerini gösterirler. Possessing the Secret of 
Joy (1992) acı (ritüel) ile kadınlık (direnme) arasındaki karmaşık 
ilişkiler ağını incelerken, mücadelenin, kadın kimliğini oluşturan 
ritüeli değiştirme gereğini ortaya koyduğunu işler. Roman, kadınlara 
uygulanan sünnet ritüelinin Renklerden Moru romanından tanıdığımız _ 
Celie'nin oğlu Adam ve Afrikalı gelini Tashi üzerindeki psikolojik et- 
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kisini inceler. Tashi'ye, o ritüele gitmemesini söyleyen tek kişi Olivia 
olduğu halde, Tashi bu sünnet ile yüzüne bir de yara izi (kabile işareti) 
yaptırmak ister. Her ikisi de ayrıksı Afrika kimliğinin göstergeleri 
olup, beyazların siyahların yaşamında yok edemediği 2 unsurdur: 
"Siyah derimizin dışında herşeyden yoksun bırakıldık. Zaman zaman 
sönüp giden kabilemizin işaretini başkaldıran bir yanakta görürüz. Bu 
işaretler bana cesaret verdi. Ben de kendim için böyle bir işaret iste- 
dim," der Tashi, "Benim insanlarım bir zamanlar bütündü, yaşamaya 
gebeydi."3! Tashi, en sevdiği kızkardeşi Dura'nın bu ritüel sırasında 
kanamadan öldüğünü hiç unutamaz. İstelik Dura'nın törelere göre ka- 
namadan şikayet etmeye bile hakkı yoktur: "'Ağlamamalısın!'" 
(s. 15) Çiftlikte 7 hafta kalmaları, annesi ile Tashrnin, Dura'nin 
ölümünden duydukları acıyı bastırmalarına yardım etmiştir. 

Dile getirilmeyen acı, şimdi Amerika'da ise Evelyn Johnson adı 
verilen Tashi'yi geceleri düşlerinde bile rahatsız etmektedir. Bu düşler 
öylesine korkunçtur ki kendisini keserek yaralamak ister, çünkü 
bilinçaltında Dura'yı ölüme götüren acıyı paylaşmak vardır ve bu ona 
yardım edememiş olmanın verdiği suçluluğu azaltmaktadır. isvigre'de 
beraber oturdukları Lisette'in amcası Yaşlı Adam Mzee'nin onlara 
içinde tavuşkuşları olan bir film göstermesiyle sarsılan Tashi, bir sinir 
buhranı geçirir. Kadınların sünnetini hatırlamak bile kontrol edeme- 
diği korku ile ezilmesine neden olur, nerede boş bir mekân bulursa, ta- 
vuskuşlarının resmini yapar ve en sonunda duvara dev bir tavuskuşu 
çizer. Psikolojik gerilimi--"'Aklımı kaçırmama neden olan duygular." 
(s. 83) artık kontrol edemediği bir boyuta ulaşmıştır: Baskı altındaki 
acı ve korku bilinç yüzeyine çıktığında, acıyı dile getirmeme tabusu 
ile koşullandırılan Tashi, sözel olmayan bir ortamın dişında duygu- 
larını ele alamaz: "Bu durumdaki delilik, yaşama mücadelesi veren 
kimliğinin kendiliğinden ortaya çıkıveren varlığıdır. Sonunda Tashi, 
öyküyü anladığında ve...'dışa dónük' bir dilde bunu yeniden an- 
latığında huzura kavuşur, çünkü öykü artık onu korkutan 
parçalanmaz bütünlüğünü ve gücünü kaybetmistir."32 

Kendisinde Afrika'ya ait ne özellik varsa buna ritüelle sahip çıkma 
çabası onun cinselliğini yokeder. Adam'ın arkadaşı ve sevgilisi Lisette 
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hiç bir fiziksel/duygusal acı duymadan kadınlığını yaşayabildiğinden, 
Tashi'nin acıyla kaybettiğini saklı tutma kaygısını taşır. Bu nedenle 
Tashi Lisette'in Adam'dan evlilik-dışı olan ve Fransa'da doğan oğlu 
Pierre'i eve girmekten alıkoymak için taşlar. Tashi, Adam'ın gizli 
çekmecesini yedek anahtarıyla açar ve Lisettein mektuplarını 
kıskançlıktan deliye dönerek okur. Lisette'in kadınlık ve annelikten 
aldığı zevk Tashi'nin Adam'la hiç tadamayacağı bir duygudur: 
Geçmişteki sünnetin izlerini hâlâ taşıdığından Adam'la uzun süre bir 
cinsel ilişkide bulunamaz ve oğlu Benny'yi korkunç bir ıstırapla 
doğurur: "Bana her dokunuşunda kanama başlıyordu...Beni incitme- 
den bana yapabileceği hiç bir şey yoktu." (s. 60) Sünnetten dolayı ba- 
caklarının arasındaki "gizli yaranın” (s. 66) yol açuğı bu “özürlü 
durum," kulaklarında hep Dura'nın feryatlarının çınlamasına sebep 
olur. Tashi'nin psikiyatrist Raye'e, kadınlığa bu geçiş ritüelini 
açıklarken. Afrika törelerine göre kadınların bu sünneti 
yaptırmazlarsa, yani kadındaki erkek içgüdülerini klitoris ve vajina 
ağzını keserek öldürmezlerse, "erkek" (s. 121) gibi olacakları 
inancinin yattığını söyler. Kadın-erkek ilişkilerinde yaşam boyu 
sürecek kalıcı bir iletişimsizlik yaratan bu sünnetin açıklaması Tora- 
be'nin karısı gibi bütün Afrikalı kadınlar için geçerlidir: Lisette'in bu 
olayı anlatmasıyla Pierre "dünyadaki kadınların ezilmesinin 
köklerindeki kölelik ile sünnet arasındaki bağlantıyı" (s. 139) 
görmesine yardım eder. 

Tashi'nin psikolojik gerilimi ile Dura'nın çığlıklarıyla ölümünü 
unutamaması, onu Olinka Köyü'nün kadın sünnetçisi M'Lissa'yı 
öldürmesine sebep olur. Tashi'nin öldürmeden önce M'Lissa'nın 
söylediği gibi kendisi de ömür boyu sakatlanarak topallamak zorunda 
kalmıştır: Kendisi, genç kızların âcı çekmesinin ve ölümünün tek 
suçlusu değildir, çünkü Tashi'nin annesi de sünnet sırasında Dura'yı 
tutarak bu suça ortak olmuştur. M'Lissa'nın sünnetçi olan kendi annesi 
kendi cinselliğinden zevk duyan bir kadını temsil eden siyah 
çamurdan yapılma, gülümseyen ve kendi cinsel organlarına dokunan 
bir kadın bebeği, ormandaki ağacın kovuğunda saklar. Kendi 
bastırılmış kadınlığını kucaklamak ihtiyacını bir ritüele dönüştürmek 


210 


isteyen annesi, M'Lissa'yı cinsel ilişki zevkinden mahrum etmeyecek 
derecede hafif bir şekilde sünnet etmek ister, ama bunu gören öbür 
kadınlar işe el koyarlar. Her ne kadar M'Lissa'nın kendisi de Tashi ve 
Dura gibi bir kurban olsa bile bu ritüelin geçerliliğini savunur: "Gele- 
neğe, bizi bir topluluk yapma adına. İlkeye ve bizi biz yapan herşey 
adına." (s. 226) Geleneğe sahip çıkma ve onu aktarma ediminde acının 
önemsiz olduğu fikrine karşılık, Tashi'nin kişisel yaşantısı bu acının 
Adam'la yaşamını mahvetmesi sonucunda önemli olduğunu vurgular, 
Tashi'nin kontrolünü kaybederek M'Lissa'yı öldürmesine sebep, 
Dura'nin sünnet edildiği kulübenin yakınına saklanarak, onun enfeksi- 
yondan sonra ölürken attığı çığlıkları anlatmasına M'Lissa'nın verdiği 
soğukkanlı tepkidir: "Eger Dura'ya bunlar yapılmasaydı, hiç kimse 
onunla evlenemezdi." (s. 257) Mahkemede yargılanırken cezaevinde 
tutuklu bulunan Tashi'nin ailesi, cezaevi hastahanesindeki hastalara da 
yardım eder. Tashi'nin kocasıyla cinsel bir ilişki kuramama 
yaşantısının bu sefer erkek hastalar da paylaşmaktadır. Ölmekte olan 
bir erkek öğrenci karısıyla anal ilişki sonucunda onun kanama 
geçirerek öldüğünü söyler. Bu epizod kadınlara uygulanan sünnetin 
sadece kadınlara değil, erkeklere de zarar verdiğini, çünkü kadınlık ve 
erkeklik kavramlarının da "sakatlandigini” gösterir. Kadın/erkek 
ilişkisini yok eden bu ritüel hakkında araştırma yapan Pierrre şunları 
öğrenir: Afrika mitolojisine göre Tanrı kadınlardaki erkeklik simgeleri 
olan "divik tepeleri" (s. 173) yüzünden yeryüzü ile cinsel ilişkiye gire- 
memiş ve bu yüzden onları kesmiştir. Çünkü kadın kadınlığını, erkek 
de erkekliğini bilmek ve birbirine özenmemek zorundadır. Böylece 
kölelik döneminde sünnet olmadan satılan kadınlar, gemide beyaz et- 
keklerce sünnet edilmekteydiler. Tashi, idamından bir gün önce 
çoktan ölmüş olan Lisette'e bir mektup yazar, çünkü Lisette, bu ritüeli 
yaşamasaydı olabileceği kadının ta kendisi olup, ancak onun 
aracılığıyla Adam'le iletişim kurabilmektedir. 

Kendisini, Dura'yı öldüren bu ritüele zorlamasının nedeni, kadın 
kimliğinin pahasına irk kimliğine sahip çıkmak istemesidir. Miti yok 
etme gücü olmadığından, aynı zamanda bu mitin başka bir kurbanı 
olan ve onu yaşatan "aracı" M'Lissa'yı öldürmek ister, Aslında bu mit, 
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rahiplerin "yeniden doğuş: ruhun doğuşunu” (s. 207) simgelemek için 
alınlarına sürdüğü kadın kanının kutsal olduğu antik çağlar ile 
bağdaşmaz. Dolayısıyla antik çağlarda kadının kendi cinsel organ- 
larına dokunması ve zevk alması bir günah sayılmazdı: "eski Afrika 
kadını, tüm kadınların anası, kötü bir şöhreti çıkacak kadar özgürdü!" 
(s. 278) Tashi'nin idama giderken, eski Afrika kadınının kutsal 
kanının anısına kirmizi elbise giymek istemesi, bir anlamda tarihte ka- 
ybolan özgürlük mirasını devralması ve irk/cinsiyet ayrımı 
yapılmayan bir geçmişle özdeşleşmesi demektir. Bu protesto aynı za- 
manda erkeklerin anlayamadığı bir kutlamaya dönüşür. Sömürgeci bir 
yazarın ırkçı yorumuna-- "Siyah insanlar doğaldır, zevkin sırrına sa- 
hiptirler, işte bunun için de başlarına gelen ıstırap ve aşağılanmaya 
rağmen yaşamlarını devam ettirirler." (s. 271)—karşılık, Tashi'nin aile- 
sinin yanısıra diğer kadınlar da bir pankartın üzerine yazdıkları 
"DİRENME ZEVKİN SIRRIDIR!" (s. 281) sözleriyle siyahların 
duyduğu zevkin gerçek sırrını kutlar ve yeniden tanımlarlar. Kendi di- 
renmesinin zevkini kutlayan Tashi. idam edilirken gözlerinin 
bağlanmasını reddeder, çünkü ölürken “sonsuzluk denen o anı" 
(s. 279) hatırlamak için özgürlüğün simgesi olan gökyüzüne bakmak 
ister. 

Kadınları sakat eden bir geleneğe karşı mücadele etmek yerine 
başkalarını kurban eden M'Lissa'nın tersine, Tashi mitin uygulayıcısı 
konumundaki M'Lissa'yı, görünürdeki zalimi durdurmakla ritüele de 
karşı çıkmıştır. Cinayet, özgürlüğün olumsuz bir biçimi olsa da Tashi 
siyah kadın kimliğinin çiçek açmasına engel olan bu durumu 
değişlirme cesaretini gösterir. Duyduğu acıyı fiziksel düzlemde kont- 
rol etme biçimi olarak işlediği cinayet, Dura gibi genç kızların ritüel 
adına "óldürülmelerinden" pek farklı değildir. Tashi'nin, M'Lissa'yı 
öldürmesi, kadınların güçlerinin eksikliğini kutsayan ataerkil mite hiz- 
met etmek için kadın olmanın “zevkini ve gururunu feda etmeye 
devam etmemeleri gerektiğini gösterir. Tashi'nin idamı mitiktir, çünkü 
bütünlük duygusunu yokeden bir geleneğe direnme edimidir ve 
ölümüyle gerçek bir özgürlüğü tadacaktır. Arkasında "duyduğu 
dehşet sonsuza dek Tashi'mn kulaklarına haykıran” (s. 166) başka bir 
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Dura'yı öldürecek M'Lissalar kalmadığını bilen Tashi huzur içinde 
ölür. Ölümü, aynı zamanda sözel olmayan bir biçimde kadın olma 
gücünü ve vakarını miras olarak taşıma hakkına sahip çıkmanın cesur 
göstergesidir. Tashi'nin ölümü antik çağdaki Afrikalı kadınların ben- 
lik-güçlerinin kurtarılmasına yol açan, tarihdeki özgürlük vizyonuna 
tekrar kavuşma edimidir. 

Görüldüğü gibi Alice Walker, bütün romanlarında, bireysel kimlik 
gelişimlerine engel olan ırk ve cinsiyet ayrımına dayalı bir toplumda 
siyah erkeklerden çok, siyah kadınların mücadelesini irdeler. Bu 
mücadele, siyah ırkın geçmişini, şimdiki zamanın anlamlı bir parçası 
olarak anlamanın gerekliliğini de gündeme getirir. Siyah mirası devra- 
lan ve yaşatan bir bilinçliliğin gelişmesi, siyah kadının konumunun 
yeniden tanımlanmasını sağlar ve ırkının mirasının değerini içine alan 
geniş bir dünya görüşünü elde eder. The Third Life of Grange Cope- 
land'da siyah toplumun değerleriyle büyüyen Ruth, siyahların mirasını 
bugünün koşullarında yaşatacaktır; Meridian'da Meridian başkalarına 
bağımlı olarak tanımlanan kimliğinin "kürtajı" sonucunda kimliğini 
keşfeder; The Color Purple'da Celie, Ruth'un ve Meridian'ın toplum- 
sal ruhunu kucaklar ve kadınlardan kurulu bir topluluk içerisinde ken- 
dini keşfeder: The Temple of My Familiar'da Fanny, Suwelo, Carlotta 
ve Arveyda, Ruth ile Meridian'ın siyah toplum ile Celie'nin kadın top- 
lumu anlayışlarını "global toplum"3 anlayışında özümlerler, çünkü 
wk ve cinsiyetin oluşturduğu kısıtlamaları, ırklararası ve cinslerarası 
dostluk ilişkilerinde eritirler; Possessing the Secret of Joy'da Tashi, 
Afrikalı kadınları, kimliklerini belleğinden silen bir tarihin yüzeyine 
getirir ve böylece ırklarının belirlediği kültürel mirasın kökenindeki 
kimliği yeniden kazanarak bilinçli bir bireyler topluluğunun 
çerçevesini Çizer. 
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BOLUM 10 


GLORIA NAYLOR, 
THE WOMEN OF BREWSTER PLACE (1982) 


Gloria Naylor (1950- o) New York kentinde doğup büyümüş ve 
Kuzey kentlerinin okullarinda siyahlarin tarih veya edebiyati hakkinda 
hiç bir sey ógretilmedigini görünce hayal kırıklığına uğrar: "Oturup, 
okumadığım bir şey hakkında yazmak istedim ve konu çevremde 
olduğu gibi duruyordu--Amerika'da siyah kadın.”! İlk romanı olan 
The Women of Brewster Place (1982) siyah kadının Amerika'dakı ko- 
numunu irdeler. Romanı yazarken bunun yalınkat bir sorundan çok, 
oldukça karmaşık bir portre oluşturacağını anlar: “Böylece çıkmaz bir 
sokakta küçük bir dünya (microcosm) yaratarak ve her bölümü farklı 
bir kadının yaşamına ayırarak bu sorunu çözmeye çalıştım. Bu 
kadınlar yaş, kişisel geçmiş, siyasal bilinç ve cinsel tercihler konusun- 
da çeşitlilik gösterir, Paylaştıkları şey ortak zulümdür ve daha da 
önemlisi tarih içinde bütün kadınların kendi psikolojik sağlığı ve 
yaşam mücadelesi için geliştirmek zorunda oldukları bir manevi güç 
ve kadınlar arasındaki dayanışmaya dayanan dostluğudur."Z Siyah 
kadın yazarlar yazın üslubu ve temaları olarak Zora Neale Hurston'ın 
Their Eyes Were Watching God romanına dönerken, Gloria Naylor, . 
Ann Petry'nin siyah feminist doğalcılık akımının klasik eseri olarak 
kabul edilen The Streer'i örnek alir.? Tarihsel bakımdan, siyahlarla be- 
yazlar arasındaki kültürel ilişkiler, beyazların üstünlüğüne dayalı bir 
göstergeler sistemince belirlenir. Siyahların, beyazların siyah imgeye 
ilişkin olumsuz tanımlarını içselleştirmeleri kaçınılmaz olarak olum- 
suz benlik-algılamasına yol açar: K.Sue Jewella göre bu sadece 
“siyah erkek/kadın iliskilerini etkilemekle kalmaz. siyah topluluğun 
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üyeleri arasında kültürel çelişki alanına da yayilir."4 Beyaz ataerkil 
düzenin uyarladığı bir güç biçimini paylaşamama, siyah kadınları, 
kültür-içi ilişkiler ağı çerçevesindeki benlik-imgelerini yeniden 
tanımlamaya zorlar. Bu bağlamda, Gloria Naylorun The Women of 
Brewster Place romanı, siyah kadınların, kendilerini siyah kültürün 
içindeki birleştirici bir hareket yoluyla yeniden değerlendirmek için 
bu olumsuz tanımlara nasıl karşı çıktıklarını betimler, 

Beyaz toplumun akıp giden yoğun trafiğinin yer aldığı yollara 
karşı büyük duvarlarla çevrili olan Brewster Yeri "çıkmaz bir so- 
kaktir."? Bu sokak, onları hazırladığı sosyoekonomik koşullar 
doğrultusunda çıkmaz bir sokakta ya;amaya zorlanan beyaz toplumun 
çizdiği sosyal rollerin biçimlendirdiği siyah kadınların yaşamları için 
bir egretilemedir, çünkü aynı zamanda siyahları yıkıcı bir benlik- 
mitiyle yaşatan toplumsal duvarlara çarpan dondurulmuş düşlere de 
gönderme: yapar. Bu romanın kurgu dünyasında yaşayan 7 kadının 
yaşamları, beyaz ataerkil güç yapısını içselleştirme sonucu siyah 
erkek şiddet/duyarsızlığı düzlemine taşınan beyaz ırkçı ideoloji ile 
çevrilmiştir. 

Cinsel ayrıma dayalı ideolojisine göre yaşayıp, kendisini hamile 
bırakan Butch'a aşık olan Mattie Michael, ailede sürekli bir güçsüzlük 
durumuna itilmesine sebep olan babası tarafından feci şekilde 
dövülür. Samuel'in onu dövmesinin asıl nedeni, kızını, ataerkil gücüne 
boyun eğdirememesinin verdiği tehdit altında kalmış erkeklik duygu- 
sunu göğüsleme aczidir. Babası "onun itaatsizliği" (s. 23) sonucunda 
“morarmış ruhu" için güçlü bir eğretileme olan "morarmış vücudunda” 
(s. 24) süpürgeyi kırar. Ataerkil değerlerle yönetilmeyi reddeden Mat- 
tie, Kuzey'de Etta ile geçici olarak oturmak için Tennessee'den 
ayrılırsa da Etta kısa bir süre sonra şarkıcılık mesleğini devam ettir- 
mek için New York'a gider ve bunun ardından da Mattie oğlu Basil'i 
doğurur, Mattie’nin yaşamını belirleyen sosyoekonomik koşullar, fare- 
nin bebeği ısırmasıyla çarpıcı bir biçimde simgelenir--bu epizod Mat- 
tie'nin kendi yaşamını düzenleme gücünden yoksun olduğunu anlatır. 
Yapabileceği "tercihlerin çok az” (s. 29) olduğunu bilerek, 
yardımsever bir kadın olan Miss Eva Turner'la yaşamaya başlar: Hiç 
bir çıkar gözelmeksizin, torunu Ciel ile oturduğu evc Mattie'yi kiracı 
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olarak alan Eva, öldüğünde evi Mattie'ye bırakır. Ancak oglu Basil'e 
hastalıklı bir duygusal bağlılığı olan Mattie'nin karşısında şimdi anne- 
sinin üzerinde etkili olan erkeklik gücünü kullanan Basil vardır ve bu 
da Mattie'nin yaşamını giderek mahveder. Mattie, cinayetle suçlanan 
Basil'in kefalet ücretini ödeyebilmek için evini satmak zorunda kalır, 
çünkü Carole Boyce Davies'in de belirttiği gibi Basil “annesinin onu 
düştüğü felaketlerden kurtaracağını bilir." Mattie'nin gözünde Basil, 
sevgilisi Butch'un yerini alan bir eşi temsil eder ve bu yüzden de 
Butch'un yapmadığı bir biçimde "daima ona ihtiyaç duyan küçük bir 
oğlan" (s. 52) olması Mattie'ye kısa bir süre için sahte bir güvence du- 
ygusu verir. Oysa ki kadınlar arasındakı güven duygusuna dayalı bir 
sosyal mekanın mirasını Eva Turner'dan devralan Mattie'nin huzurunu 
oğlunun bencilliği bozar. Sonunda bütün malını-mülkünü kaybeden 
Eva'nın Brewster'daki apartmanına taşınma sahnesi onun duygusal 
açıdan yaralı dünyasını da temsil eder: "bir kartanesi...tipki 
gózpinarlarinda biriken bir gözyaşı gibi sırından aşağıya doğru 
kayıverdi." (s. 54) Mattie'nin ruhu da tıpkı yetiştirdiği çiçekler gibi 
sevginin ışığı olmaksızın yeterince büyüyemez: "Onlara acıdı, çünkü 
kendisine acımayı ve kendisinin de bu kalabalık sokakta öleceğini, 
çünkü herşeye yeniden başlayabileceği yeterli ömrünün olmadığını 
düşünmeyi reddetti." (s. 7) 

Etta Mae Johnson da Mattie kadar yıkılmış bir insan olduğundan 
birbirlerine oldukça yakındırlar; "Mattie'nin varlığında bulduğu 
özgürlüğü alabildiğine içine çekti. Burada kendisi olmanın dışında hiç 
bir seçimi yoktu." (s. 58) Birçiçek gibi "gelise n bağımsızlığını" 
(s. 60) çok çabuk kabullenemeyen Rock Vale'deki beyazların 
şiddetinden kaçan Etta, Rahip Woods ile güvene dayalı bir evlilik yap- 
mayı planlarken onun, Mattie'nin yaşamını mahveden Butch'dan pek 
de farklı olmadığını farkeder, çünkü ilişkileri otelde geçirdikleri tek 
bir geceden ibaret kalır. Woods'un Kilise'de ifa ettiği dini görevi, din 
kisvesi altında kadınlar üstünde kurduğu cinsel bir yetkiye dayanır ve 
özgüveni ile mutluluğunu da buna borçludur--"bu dünyanın zevkini 
çıkaran kadınlar...geçici cinsel zayıflıkları anlarlar ve olanı abartmaz- 
lar." (s. 73) Onun siyah kadınları cinsel nesneler olarak algılama 
biçimi, Etta'nın "kırılmış gönlü" (s. 74) ile karşı karşıyadır. Etta o 
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akşam eve döndüğünde Mattie'nin çaldığı plaklardan yükselen müzik 
sesini duyar ve o müziğin “kendisini bekleyen ışık, sevgi ve huzuru" 
(s. 74) dile getirdiğini düşünür, Yine de Barbara Christian'in da belirt- 
üği gibi ne Mattie ne de Etta "kendilerine göre bir yaşam 
yaşayabileceklerini hiç bir zaman kesfedemezler."? 

Sevgisiz yagadiklan bir diinyada huzurdan yoksun kalan Mattie ile 
Etta'nin yanısıra, Kiswana Browne, asıl ismi Melanie yerine kendi 
seçtiği Afrikalı ismini kullanır. Afrika kökenli Amerikalılarla daha iyi 
bir toplum idealleriyle yaşayan 1960'larin ateşli militanı Kiswana, 
ancak pencereden görebildiği uzaklardaki Linden Tepelerinde 
görkemli bir yaşam yaşayan annesi ile tam anlamıyla karşıtlık 
oluşturur. Ailesinden gelecek para ve mal yardımını reddetmekle 
işsizlere uygulanan özel ücretlerle zor ama bağımsız bir yaşam sürer: 
O "burjuva okullarına" (s. 83) gitmektense, "sonu olmayan sekreterlik 
işlerine" (s. 83) yapışmayı tercih ederdi: Konuşmaları boyunca, annesi 
güçlü mücadeleci ruhunu ortaya koyar: "Ama sen sistem içinde 
mücadele etmek zorundasın, çünkü bu sistem ile bu sözde "burjuva" 
okulları uzun bir süre burada mevcut olacaklar. Ve pek çok eski arka- 
daşın gibi akıllılık edersen ve önemli bir i$ bulursan yetki sahibi olabi- 
lirsin." (s. 84) Annesinin bu cevabı, beyazların gücüne dayalı sistem 
içinde yollarını bulmak zorunda olan siyahlar için yaşam mücadelesi 
aracı olabilir. Kölelik dönemini atlatabilen anneanne ve dedelerinden 
gurur duyan annesi şunu savunur: "siyah güzel değildir ve çirkin de 
değildir--siyah sıyah olmaktır!" (s. 86) Annesi gittikten sonra Kiswa- 
na, telefon borcu için annesinin gizlice bıraktığı parayı bulunca 
aslında annesi ile ortak değer yargılarına dayalı hedefleri olduğunu 
anlar: Anneler ile kızları arasında paylaşmaktan alınan gücü daha 
sonra Cora Lee'nin yaşamına yansıtacaktır. 

Diğer yandan Lucielia Louise Turnerin kocasıyla yaşamı çoktan 
yerle bir olmuştur. Ne zaman bir sorun çıksa kaçmayı tercih eden Eu- 
gene'le evliliğini sürdürmek uğruna Ciel kürtaj olmayı bile göze 
almıştır. Siyahlara verilen asgari ücrete tabi işlere girdiğinden ailesini 
gecindiremeyen Eugene kızgınlığını Ciel'dan çıkarır ve annelik 
görevini bir tuzak olarak görür: "Bir türlü ilerleyememekten bıktım 
usandım artık. Bebekler ve faturalardan başka işe yaradığın yok 
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senin." (s. 94) Eugene'in limandaki işinden ayrılma kararı üzerine 
Ciel'la tartışmaya başladıklarında bir an bakmayı unuttukları kızları 
Serena mutfakta elektriğe kapılır ve kaldırıldığı hastahanede ölür. Ciel 
ise kendisini terkeden Eugene için değil de kızının ölümü ile aldırdığı 
bebeği için ağlar, çünkü her ikisi de erkeğin gücünün devamını 
sağlamak için kadınlığını feda etmesinin simgesidir. Ciel'in yaşamayı 
reddetmesine karşılık Mattic'nin onu öz Kızıymış gibi yıkaması 
kadınlar arasındaki işbirliğine dayalı anlamlı ilişkiyi betimler, Matte 
manevi açıdan Cieli destekleyerek ona yaşama ve dayanma gücü 
aşılamıştır. Su imgesi, Ciel'in acı içindeki ruhunu yaşama geri 
döndüren manevi gücü simgeler: "Ama Mattie gözyaşlarının dine- 
çeğini biliyordu. Ve Ciel'in uyuyacağını. Ve sabahın geleceğini.” (s. 
105) 

Her Noel sabahı bir bebek hediye edilen Cora Lee, bir gün kendisi- 
nin de bebek sahibi olabileceğini keşfeder. Aslında anne ve babasının 
kadının toplumdaki yeri ile ilgili ataerkil vizyonlarının kurbanı olur: 
Cora'nın annelik içgüdüsünü teşvik ederken, onun cinsel kimliğinin 
öncelikli olmasını vurgularlar. Böylece her sevgilisiyle ilişkisinde 
bebek sahibi olması bir alışkanlık halini alır ve bir ev dolusu çocukla 
nasıl başa çıkacağını bilemez. Bebek sahibi olmayı ve bir anne olarak 
üretken vücudunun gücünü duymaktan hoşlanır, ama ironik bir 
biçimde vücudunu denetleyemediğinden, güçsüz bir konumdadır. 
Evin dağınıklığı ile çocukların disiplinsiz davranışlarını gören Kiswa- 
na, çocuk sahibi olmaktan zevk alan Cora'nın bu konudaki yanlış 
algılamasını düzeltmeye çalışırken çocukların ilgiye gereksinimlerini 
vurgular. Kiswana'nın, erkek arkadaşı Abshu'nun sahnelediği oyuna 
Cora'nın bütün ailesini davet etmesi, Coranın Afro-Amerikan 
kültürünü özümlemek için çocuklarına vermesi gereken eğitimin 
önemini anlatır. En son sevgilisiyle yaşam biçimini değiştirmediği 
halde, Cora farklı bir gelecek için umutludur ve Charles Johnson'ın da 
belirttiği gibi "Cora değişti, kaybettiği bir ışığı buldu."8 

Lorraine ile Theresa, Brewsterdaki tek lezbiyenler olup, bu 
yüzden sik sik taşınmak zorunda kalmışlardır. Lorraine'in yaşlı kapıcı 
Ben ile dostluğu, cinsellikten uzak bir baba-kız ilişkisine dayanır, Lor- 
raine, Ben'in gözünde, beyaz patronun metresi olması için annesi 
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tarafından zorlanan ve sonunda daha karlı bir hayat kadınlığı için 
evini terkeden kızını temsil eder. Ben'in karısı Elvira da başka bir 
erkek için kocasını terkedince, yaşamda yapayalnız kalan Ben, 
geçmişi unutabilmek için alkolik olur. Romandaki diğer siyah erkekle- 
rin tersine, beyaz toplumda erkeklik gücünü savunma aczinden doğan 
umarsızlığını siyah kadınlara değil kendi kendisine yansıtır. Ben ise 
17 yaşındayken lezbiyen olduğu için babası tarafından evden kovulan 
Lorraine için bir baba gibidir. Ben ile Lorraine arasındaki ilişki, ro- 
manda bir kadınla bir erkek arasındaki gerçek bir duygusal alışverişe 
dayalı tek insanca ilişkidir. Aralarındaki dostluk, Lorraine'i giderek 
farklı bir kişi yapar: "..bazi şeyleri Theresa'dan farklı gördüğü için 
özür dilemiyordu artık." (s. 155) Lorraine'in bu yeni uyanan benlik 
gücünün mahallenin çetesince tecavüze uğramasıyla yıkılması onun 
trajedisi olur. Çetedeki siyah delikanlıların saldırganlığının temelinde 
onların beyaz ataerkil sistemden soyutlanan bastırılmış erkeklik duy- 
gusunun yarattığı güçsüzlük duygusu yatar. Böylece bu delikanlılar, 
Celeste Fraser'in da belirttiği gibi, "kendilerini kısıtlayan duvarı inşa 
eden sosyal güçlere karşı isyan etmezler, onun yerine erkekliklerini 
kanıtlama için siyah kadınlara karşı teröre başvururlar."? Aslında bu 
saldırma eylemi beyaz ırkçı güçle özdeşleştiklerini gösterir, çünkü 
siyah erkek benliğini olumlu bir biçimde algılama formüllerini 
geliştirecek birlikten doğan güçlerini daha yapıcı bir edime 
dönüştürememektedirler: Gloria Naylor'in bir röportajda belirttiği gibi 
bu siyah delikanlıların Lorraine'e tecavüz etmelerinin temelinde, 
kadının ataerkil ideolojinin kontrol altında tuttuğu konumun dışına 
çıkması yatar. Diğer bir deyişle Lorraine ile Theresa gibi kadınların 
lezbiyen kimliği bu saldırgan erkeklerin toplumdaki gücü için bir teh- 
dit oluşturur, çünkü "onların denetimi" ve bu kadınların "ne olmaları 
konusundakı (ataerkil) tanımların” i dışında yer alırlar. Tecavüzden 
sonra, Lotraine'in Ben'in babalık içgüdüleriyle bir çiçek gibi açıp ser- 
pilmekte olan kişiliği “yaralı bir hayvan" (s. 172) imgesi ile yer 
değiştirir. Yanlışlıkla Ben'i saldırganlardan birisi ile karıştıran Lorrai- 
ne, tıpkı kendi bilinci gibi "boşlukta duran bir tuğlayı" (s. 172) alır ve 
Ben'in kafası ile dudaklarını ezer. Böyle yapmakla, Ben'i kızından 
yoksun bırakmış olan beyaz ataerkil güç yapısının bir enkazı durumu- 
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na düşen Ben'in şahsında kendi benliğini de ezip yokeder. Tecavüz fi- 
ziksel/cinsel olduğu kadar simgesel bir edimdir, çünkü Lorraine 
kadınların birlikte oluşturduğu bir eylem sonucu gelişebilecek bir 
kadın gücünden de yoksun bırakılmıştır: "Irkçılığın siyah toplum 
üzerindeki etkilerinin dış dünyada kişinin kendi cinsine karşı duyduğu 
korkuyu daha kötü hale getirdiğini geç de olsa öğrenir."!! Lezbiyenle- 
re karşı bir güç oluşturan beyaz ırkın üstünlüğüne dayalı değer 
yargılarını reddederken, Brewsterin siyah kadınları da Lorraine'i 
"Diğeri" olarak görmekle onu manevi açıdan desteklemeyi reddet- 
mişlerdir. Kendi yaşamlarını düzenleyecek bir benlik-gücünden yok- 
sun olduklarından, kendilerine yöneltilen aşağılama duygusunu Lorra- 
ine'e yansıtır ve onun gelişen kişiliğine tecavüzün de sosyal zeminini 
hazırlarlar. Ataerkil güce boyun eğmeye zorlanan Kiswana dışındaki 
tüm kadınlar, kendi geçmişlerinde yer alan erkeklerin başvurduğu ata- 
erkil şiddetin işlevini Lorraine'e karşı oluşturdukları bir “anaerkil 
güce" dönüştürürler. Bu romanda bize sunulan dünyada yer alan kadın 
ve erkekler, ilişkilerinin sağlıklı olabilmesi için "gerekli karşılıklı 
anlayıştan yoksundur,"!2 Bütün bu 7 kadın, toplum tarafından aynı 
şekilde reddedilme órüntüsünü, yani cinsiyete ve ırka bağlı zulmün 
ötesinde kendilerini yeniden tanımlama olanağını paylaşırlar. Carole 
Boyce Davies'in da haklı bir biçimde ortaya attığı gibi bu kadınlar 
"benliklerini yıkan olumsuz değerler ve davranışların kargaşası içinde 
kısılıp kalmışlardır. Benlik erozyonu ve manevi ölüm mevcuttur ve fi- 
ziksel ölüm kapıdadır."!3 Mattie'nin kendini gerçekleştirme 
çabalarının babası ve sevgilisi tarafından reddedilmesinden dolayı, 
gerçekleşmeyen tüm düşlerini oğlu Basil'e yansıtmıştır--ondan hiç bir 
duygusal destek görmeksizin Basil'i gereğinden çok korumaya başlar. 
Etta ise kendisini cinselliğin sınırları dışında görmeyi reddeden sevgi- 
ileri tarafından reddedilir. Kiswana, ideallerini uygulamaktan aciz 
kalmıştır, çünkü onun değerler sistemini destekleyecek aile, okul ve 
kilise gibi bir sosyal kurum yoktur, böylece beyazların "normatif para- 
digmasi"! 4 çerçevesinde hiç bir gücü yoktur. Ciel kocası tarafından 
çalınan umutlar ve düşlerle dolu bir yaşamın içine itilmiştir. Buna 
karşılık Mattie onun ruhunu daha iyi bir gelecek için desteklemiştir ve 
bu mücadeleyi de kazanır; Romanın sonunda Ciel'ı kendisini destekle- 
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yen bir erkekle evlenmeye hazırlanırken görürüz. Cora bir anne olarak 
tanımlanmayı teşvik eden anne-babası ile sevgililerince aldatılmıştır, 
ama Kiswana'nın yardımıyla toplumun annelik politikasının ne 
olduğunu kavrar. Lorraine ve Theresa, Lorraine'in vücudu üzerinde 
vahşet dolu bir sahneyle gösterilen ataerkil sevgi kavramının kurbanı 
olmuşlardır. Bunun sonucunda, Lorraine ölmeden önce şiddetin yara- 
ladığı bir insan olur, Theresa ise bunun anılarıyla yaşayacaktır. Erkek- 
lerin saldırganlığı sonucu yıkılan Lorraine ve Theresa arasındaki 
kadınsı dayanışma, Cora Lee'nin çocuklarından birisinin Lorraine'in 
kanının bulaştığı tuğlayı bulmasıyla giderek Brewsterin kadınlarının 
Blokta verdikleri partide sosyal bir dayanışmaya dönüşür: "Ve tuğla 
duvarını aşıp da trafiğin işlediği caddeye düşene kadar kadınlar 
arasında clden ele, masadan masaya geçirildi." (s. 186) Brewster 
kadınlarının, Lorraine'in acı dolu yaşantısının anısını silmek için kanlı 
tuğlaları duvarlardan çıkararak atmalarıyla paylaştıkları ritüeli gerçek 
anlamda ilk başlatan Ben'e vurmak için boşlukta duran tuğlayı çıkaran 
Lorraine'dir. "Mütecavizlere" bir cesur direnme edimini simgeleyen 
bu hareket, zulmün semiyotik göstergesi olan duvarın, sokağa atılan 
kanlı tuğlalarla sarsılmasını sağlamıştır: "Birdenbire, ayaklarının 
altından suların akmasını başlatacak kadar şiddetli bir yağmur bastırdı 
ve soğuk su damlaları kafalarına çarpmaya başladı--kalplerinin 
çarpması ile mükemmel bir birliktelik oluşturdu." (s. 188) Yağmur 
sanki kadınların etrafına örülen ırkçılık/cinsiyetçilik duvarlarının ge- 
tirdigi ktsitlamalari için döktükleri yaşları içerir gibidir ve kadınların 
"paylaşma/beslenme kültürünü"!5 yeniden yaratmak için gerekli 
sağlıklı bir kadın kimliğini özümlemek zorundadırlar. “Bir uçurumun 
kenarındaki sislere benzer düşleri" (s. 192) bir kenara bırakmaksızın, 
bu siyah kadınlar, kendilerine yüklenen cinsiyet ve irk kategorileri 
aracılığıyla kimliklerini beyazların sosyal benliğinden silen duvarı 
aşan umutlarla yaşamayı öğrenmişlerdir. Mattie'nin düşünde beliren 
parti aruk "ezilen" olarak belirlenen konumlarının tuğlalarını sarsmak 
için toplumsal bir harekete dönüşür: Yaşamlarında ilk kez Lorraine'in 
başlattığı sıyah kültürün içindeki kadın dostluğunu kurtarmak için bir- 
birlerini destekleyen bir işbirliği çerçevesindeki benlik-imgelerini ka- 
bullenmek ve yeniden tanımlamak durumundadırlar, 
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Afrikalı hem de Amerikalı olmak. DuBois'a göre ikili bilinç 
"insanın kendisine hep baskalarının gözleriyle bakmak ve 
ruhunu alaycı bir aşağılama ve acımayla ölçen bir dünyanın 
metreleriyle ölçme duygusudur. Kisi her zaman içindeki ikiliği 
hisseder-biri Amerikalı öbürü Zenci; ancak gücü sayesinde 
bölünmekten alıkonan tek bir siyah bedende iki ruh, iki 
düsünce, iki bagdasmaz çaba, iki savasan ideal." Siyah 
Amerikalıların iki ırklı kimliği için bir eğretileme olan ikili bi- 
linç uzlastırılmalıdır. Ezilen kisi ezenle özdesleşmeye bir son 
verirse, ezenin düşünce yapısını kavrayabilir. Ezilen, aile 
yaşamında siyahların kültürel değerlerine bağlı kalmak için 
çaba sarfederken, bir yandan da toplum içinde ezenle basa 
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